

قصص
عربية

كتاب على الرؤى
وقصص أخرى

عباس خضر



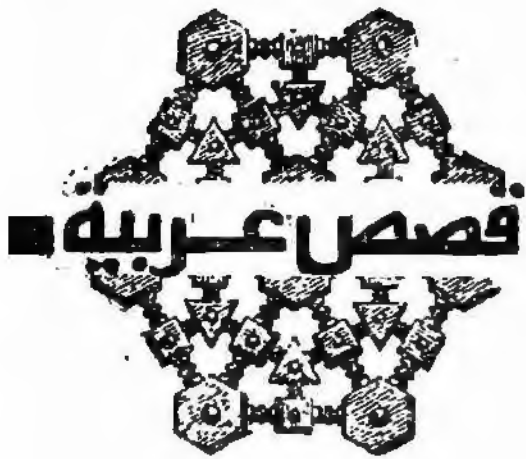
الهيئة الوطنية للأرشيف والكتب

في هذه القصص يمتزج الفكر والوجدان ، كما يمتزج الواقع والخيال ، ويعمل العقل والقلب معا مجتهدين أن يجسدا المضمون مُلقفا بالشكل الفني .

والمؤلف ينظر حوله ويتأمل في أعماقه ، لا يتقيد إلا بما يمليه عليه الفكر والوجدان كائنا ما كان . انه لا يرسم لنفسه خطا معيناً يسير على مقتضاه ، انما هو ينقض نفسه على الورق ماضيا على سجيته دون أن يلتفت يمينا أو يسارا ، لا يشغله تصنيف ولا توصيف .

والكاتب - على وجه عام - يميل إلى النقد الاجتماعي ، ويصعد أحيانا إلى الانسانية العامة ، ودائما يغوص إلى أعماق النفس البشرية ، وإذا اتجه إلى المثالية الخلقية فإنه يكون شديد الحذر من الوقوع في المباشرة .

ولعل القارئ يجد في هذه القصص المتعة الفنية إلى جانب الالتزام بالموضوع ، فإن وجدها فهذه هي الغاية التي يرمى إليها الكاتب والتي يقصد إليها بطبيعته دون تكلف .



قصص عربيه

كتاب على الرف

وقصص أخرى

الاخراج الفنى : سهير مصطفى

كتاب على الرف

وقصص أخرى

عباس خضر



الهيئة العامة للكتاب

١٩٨٧

الإهداء

- الى صديقي القارئ
- الى من يحب القراءة
- الى من يهتم بقراءة هذه القصص
- انه اقرب الناس الى فكري ووجداني

١٩٨٥/١١/١٥

عباس خضر

كتاب على الرف

قبل أن أوجد ، وقبل أن أعرف باسمي « اللآلئ في البحر الزاخر » كنت أفكارا سابحة في ذهن مؤلفي ، طالما جالت في خاطره ، وطالما أرقته أفكارى .. مسكين مؤلفي : تعب كثيرا في لم أشتاتى وتبويب أبوابى .. لم يكن يحفزہ على ذلك كسب مادی أدره عليه كما تفعل المشروعات الأخرى ، مع أن هذه ربما لا تأخذ من أصحابها جهدا كالذى يبذله المؤلفون . وأى مشروع غير الكتب يسهر فيه صاحبه الليالى ويعتصر فيه أفكاره ويسجلها على الورق ؟

ومما كابده مؤلفى المسكين أن راح يبحث عن ناشر ينشرنى .. ثم تمخض البحث والأخذ والرد على مبلغ قافه من المال دفعه اليه حقا للنشر ، بعد أن ازدرد المؤلف كل ما قاله الناشر من أن « الحال واقف » والكتاب يتكلف ورقا وطباعة وتديسا وتغليفًا وما يقتضى ذلك من مواد غالية وعمال مرتفعي

الأجور ، وأضاف صاحبي في نفسه : ومؤلف رخيص الثمن ان
كان له ثمن !

ولم يهنأ بذلك المبلغ ، اذ لاحقته « الضرائب » وأخذت
بتلاييه بيد من « حرير » هي يد فتاة « مأمورة الضرائب » .

نهاية الأمر .. بعثت أنا برغم ذلك كتابا سويا ، فرح
بى المؤلف كل الفرح ، صار له كتاب مطبوع غلافه محلى
بصورة يرجى أن تجذب القارئ ، ووضع اسمه عليه ،
ما أحلاه .. بل ما أعظمه !

اشترى من السوق نسخا تضاف الى النسخ التى وجود
بها الناشر ، كى تكون هدايا ، كأنه كان يعمل فى بلد نفطى وعاد .

النجار - مثلا - يصنع ما يصنع ، ولا يهدى الى أحد
دولابا ولا كرسيا ولا حتى « طبلية » مطبخ ، أما المؤلف فهم
يقولون له فى الظاهر : أيها المؤلف العظيم .. وفى الباطن :
هات الكتاب ، فنحن لا ندفع مالا فى كتب .

ثم كانت نهاية المطاف أن أوضع على الرف ..

لم يقرأنى صاحبي الذى أنا فى بيته ولا غيره ، لم يهتم
أحد بأن أكون صديقه وخير جليس له ، كما قيل قديما :
الكتاب خير جليس وأخلص صديق . وكم تحتوى دفئى على

كثير من هذه الأقوال ، ولكنه كلام يقال ويقرأ ولا يعمل به ،
ولهذا يعرضون عني ولا يابهون بي •

الاهتمام كله موجه الى ذلك القابع المربط في ركن
الردهة • المسمى « تليفزيون » الكبير والصغير والرجل
والمرأة - كلهم يتجهون اليه حينما يعمل ، حينما يدار فتعكس
شاشته الصور والمناظر ، ويتحدث به المتحدثون • في أحيان
قليلة ، يتحدثون في ندوة من ندواته حديثا خاطفا عن كتاب ،
ولكن من يقرأ ومن يسمع كما يقولون •

على غلاف صورة جميلة ، قد تجتذب بعض الأنظار فتمتد
الى اليد وأنا قابع على الرف ، فأقول في نفسي : جاءك
الفرج ، فهذا زبون فتح الله عليه فجاء يفتحنى ، ولكنه لا يفعل
أكثر من النظر الشذر في بعض صفحاتى ثم يطوينى ويضعنى
كما كنت ، وأحيانا يكون ذلك عندما يريد أحدهم أن يتسلى
بأى شئ قبل اعداد المائدة • وتكرر هذا صرت لا أعبا
بهؤلاء ، وأكاد أقول لهم : دعونى •



بجوارى زميل مجلد تجليدا فاخرا آل الى صاحبنا بالميراث،
من مكتبة والده المرحوم ، تحدث الى مرة هذا الزميل قال :
كان صاحبى الأول يقتنى الكتب بعد تجليدها وكتابة اسمه

على كعوبها بماء الذهب ، ويعرضها في أناقاة ، بحيث تكون
كعوبها هي الظاهرة البارزة ، كي تراها العيون أول ما ترى ..
وكان ذلك صاحب يقرأ أحيانا ليتسلى ، فلم يكن هناك
تليفزيون ، ولهذا كان يبدو على مستوى ثقافى لا بأس به ، كان
يعرف من الاطلاع علينا ما لا يعرف الآن هذا الجيل ثم صرنا
وصاروا الى هذا الحال كما ترى لا أحد يريد أن يتشقف
بقراءتنا ولا نحن نتحرك من مواضعنا الا عند التنفيض .

ثم يتنفس ذلك الزميل القديم ويقول :

هيه .. رحم الله أيام زمان !

القوم جميعا يجلسون الى التليفزيون الرجال والنساء
والأولاد ، ضيوفا أو أصحاب منزل . والنساء يثرثن بالرغم
من أنهن يسمعن ويشاهدن .. والغريب أنهن يعين هذا
وذاك .. كما تعي الواحدة منهن كلام اثنتين أو أكثر
يتكلمن معا .

وكثيرا ما يعلقن على ثياب الممثلات وموادتها و « الباروكات »
وأنواعها وأثمانها ..

قد تمتد الأيدي الى الرف حيث نرقد وتنظر العين الى
العنوان وبعض الصفحات ، ولكن سرعان ما يعاد الواحد منا

الى مكانه ، ما عدا ولدا واحدا طالبا في الجامعة ، هو ابن أخت صاحب الشقة ، ولكنه بخلاف خاله يحب القراءة ، عندما يأتني الى هنا تكون عينه دائما متجهة الى الرف حيث نرقد ، وكثيرا ما أخذني بين يديه وانشغل بقراءتي عن كل شيء ، قال مرة لصاحبنا :

— يا خالي أنا أبغى هذا الكتاب •

وكنت في يده ولكن الخال رد عليه قائلا :

— اقرأ هنا ما شئت ، ولا تأخذ شيئا معك •

— أعيده بعد أسبوع واحد ••

— لا ، كما قلت لك • اننى احتفظ به لأنه مهدي الى

بخط المؤلف • واذا أنت أخذته فلن تعيده •• كما حدث في

كتب أخرى ••

صاحبى هذا صحفى محرر في احدى الصحف اليومية •

وقد حرص المؤلف على اهدائي اليه ليكتب عنى كلمة •• وبما أن

هذا الصحفى — مثل كثير غيره من الصحفيين — ليس عنده

وقت لقراءة الكتب ، بل يكتفى بتصفح الجرائد والمجلات كما

ينشغل بالكتابة عن القراءة •• فقد نظر الى فهرسى وجشمت

نفسه قراءة المقدمة ثم كتب عنى كلمة في ركن الثقافة ، مستمدا

ما كتبه من المقدمة والفهرس •

الولد الطالب بالجامعة « سوسة » القراءة ، شغف بى حبا
ولا فخر .. كان ينظر الى من طرف خفى ، أعرف هذه النظرة :
خائنة الأعين .. فى محتوياتى كلام عنها وعن مثيلاتها ، اكتسبت
معرفة من هذه المحتويات •

يريد أن يأخذنى ، ويتردد : أتكون هذه سرقة ؟ أما أنا
شخصيا فلا مانع عندى بل انى أرحب ، وهو يقول فى نفسه :
ان خالى لا يقرأ فى هذا الكتاب وأنا أريد أن اقرأه ، فأنا
أحق به ، أليس هذا مبررا ؟

وبرغم ضيقى بهذا السجن وارتياحى الى أن ينقذنى منه ،
وجدت نفسى فجأة أصبح بصوت مبجوح : لا ..

فزع الزميل المجاور لى قائلا :

— ماذا ؟ مالك يا كتاب « اللآلىء فى البحر الزاخر » ؟
لم أرد عليه وقلت فى نفسى وقد هدأت :

— وأنا مالى ..

تابع جارى الزميل على الرف :

— مالك ؟ ليس بعضك على بعض .. أجبت مع شئ من

التحفظ :

— ان شيئا سيقع ..

— خير ان شاء الله ؟

— خير .. نعم خير .. افراج ..

— افراج ؟ لا أفهم •

— لا يهم ، ربما فهمت •

اتتهز الشاب فرصة انهماك الجميع في مشاهدة ما جذبهم
في التلفزيون والظلام الذي تبدد الشاشة بعضه ، ودلف الى
ناحيتي على بصيص الشاشة وفي لمح البصر خطفني ودسني في
حقيبة صغيرة معه ..

وافرحته .. عما قليل سأشم الهواء الطلق .. سأكون
بحق : كتاب اللآلئ في البحر الزاخر ..

غيبوبة حلوة

كل يوم يصحو مبكرا عند الفجر ، وينظر من خلال زجاج النافذة الى نوافذ المستشفى القريب فيبحث ذلك في نفسه مشاعر متباينة .. يتخيل وراءها خيالات متباينة .. يا ترى كيف حال المرضى هناك ؟ منهم من لا يزال يغط في نومه ، ومن استيقظ بدافع الألم ومن لم يتم ليله ، ومن اعتاد مثله على الاستيقاظ مبكرا ... الخ •

عالم عجيب مسكين .. يتخيله فيشعر بالراحة في معظم الأحيان ، وأحيانا يتذكر فيأسى ، يتذكر أشياء كثيرة رآها وعانها في المستشفيات ، وتمتع ببعضها ولا يزال كذلك كلما تذكرها •

ومن عجيب مشاعره أنه يحب الحياة ويتشبث بها ، ويذهب عنه ملل رتابتها ، عندما يكون مريضا • يشعر بالأمل في مباحجها بعد الشفاء .. وما مباحجها عندئذ الا أن يغدو ويروح .. يأكل

الطعام ويمشي في الأسواق ، يعطى ويأخذ ، يفرح ويأسى
..... الخ .

ولكن حدث مرة أن كان مريضا في المستشفى وهجم عليه
الاشمئزاز من كل شيء ، وداخله اليأس اذ أظلم في وجهه كل
شيء ، ولم يكفه ما يعانيه من آلام المرض حتى جاءت تلك
المرضة الشرسة .. قبيحة المنظر ، دميمة الوجه ، يدل تضخم
جسمها في أماكن غير متناسبة على أنها تأكل وترعى كما يرعى
الجاموس . ولا بد أنها تجور على طعام المرضى .

دلت التجارب على أن المرأة الدميمة الخلق تكون غالبا
دميمة الخلق ، يعلل هذا بأن الناس ينظرون اليها فلا يستريحون
لمنظرها ، فيعبدون في وجهها ، فتستقر في نفسها كراهية الناس
لأنهم يكرهونها .

وعلى عكس ذلك المرأة الجميلة الصبوح المشرقة ، لا ترى
الناس الا مشرقين في وجهها فتحبهم وتبادلهم اشراقا باشراق .
احتار في أمره .. ماذا يفعل ازاء تلك المرضية
المبرحة .. ؟ اذا احتاج الى شيء يناديها فلا تتحرك ، واذا تحركت
فعلى دفعات بطيئة .. ويا ويل نفسه اذا استدارت ورأى أحد
ردفيها يعلو ، والآخر يهبط ، تقول له في شبه تأنيب : ماذا
تريد ؟ الا تنتهي لك طلبات ؟ اذا كان راغبا في شربة ماء انسدت
نفسه وذهب عنه العطش مع جفاف الريق .

على أن مسألة القبول في « الوجه الصبوح » قد تنعكس على سبيل الشذوذ ولكل قاعدة شواذ ، فتكون الدمية خفيفة الظل لما يكون في طبعها من الرقة والانسانية المهدبة ، وعلى العكس قد تكون الجميلة ثقيلة الظل .. والمثل العامي يقول : « يا وحشة كوني نعشة » أى كوني ظريفة مداعبة ضحوكا بحيث تعوضين ما فاتك من جمال بحسن الكلام وحلاوة اللسان .

اختار صاحبنا المريض في أمر تلك الممرضة ولم تسعفه الحيلة في التخلص منها فاستشعر الألم النفسى ، مضافا الى الألم الجسمى ، وتضاءل أمله في الحياة وضعف تشبته بها .. وجعلت الغيبوبة تتابعه في فترات قصيرة أولا ، ثم تزداد شيئا فشيئا حتى طالت فى إحدى المرات ، فانزعج أهله الذين يزورونه يوميا ، وأحضروا له طبيبا مختصا فى الامراض العصبية وجعل هذا يعالجه بمختلف الوسائل .

لايزال يذكر حوارا جرى بينه وبين الطبيب ، وهو بين اليقظة والغيبوبة لم يكن قد أفاق تماما والطبيب يجسه ويمسك يده متلظفا قائلا :

— أفق يا أستاذ أحمد ، أفق .

— لماذا تريدنى أن أعيش ؟

— أهلك فى حاجة اليك .

— أنا لا أريد ••

— الحياة حلوة يا أستاذ أحمد •

— لا أجد فيها الا المرارة •

— لا ، لا ، يا أستاذ أحمد •

قال الطبيب ذلك وهو يداعب خده وذقنه •• ثم قال
وهو يلتفت الى الحاضرين من أهل المريض كأنه ينبههم الى
ما فعله وما يستحق عليه الأجر الكبير :

— هذا أنت يا أستاذ أحمد قد صرت على ما يرام •

قال أحمد لأخيه المهتم به :

— انقلني من هنا ، لا أريد أن أرى هذه المرأة ••• يقصد
المرضة •

— أين تريد ؟

— انقلني الى أى مكان ، الى الدرجة الأولى ، نعم
سيكون أجرها مرتفعا • ولكن قاطعه الشقيق قائلا :

— لا بأس يا أخى ، كل شئ يهون فى سبيل راجتك
وشفائك •

وتقلوه الى قسم الدرجة الأولى ، ولم يكن هناك مكان

خال ، وازاء الالاحاح وضعوا له سريرا اضافيا فى حجرة مع مريض آخر : رجل مسن طيب ، وقبل ذلك •

استقبلته هناك ممرضة رفيقة حسناء ذات وجه سمح يجرود بالبشاشة ، قال فى نفسه أول ما رآها : الحمد لله لقد عوضنى الله خيرا ، يظهر انهم يضعون تلك الممرضة الشرسة فى الدرجة الثانية لكى (تطفش) الزبائن الى الدرجة الأولى ليستفيدوا من ذلك فرق الأجر ، عادت اليه طمأنينته واستراحت نفسه وانتعشت معنويته ، التقط اسديها « فاطمة » من فم جاره وهو يناديها ويحادثها •

وجد فكره يقرن فاطمة الرقيقة الى تلك الممرضة الشرسة ، حفر اسم فاطمة فى ذهنه ، وصار له فى سمعه وقع جميل ، على حين رفضت ذاكرته اسم تلك الممرضة التى « لا تسمى » كما يقال فى الحديث العادى عن يفضه المتحدث •

جاءت اليه فاطمة تصلح وضعه فى الفراش ، تلمسه فى خلال ذلك برقة وعلى شفيتها ابتسامة لم ير أعذب منها •

اقترب من تمام الشفاء ، لم تأت غيبوبة ، وبالتالى لم يحتج الى طبيب الامراض العصبية ، وأراد أخوه فى احدى الزيارات أن يستشف حالته النفسية ، قال له :

— كيف حالك الآن يا أحمد ؟

— بخير والحمد لله •

ودخلت فاطمة في هذه اللحظة ، فلحظ الأخ على وجه أخيه
الاشراق لقدومها وأعطته الحقنة وكأنما أعطته حلوى ، وتبسم
لها شاكرا ، ثم انصرفت • قال الأخ :

— لم تعد تتنايك الغيبوبة ؟

لم يسمع جوابا من أخيه ، لأنه كان شارد النظرات ، كأن
ليس معه أحد يكلمه ••

— أين ذهب عقلك ؟

— لا ، لم يذهب ، انى معك ، ماذا قلت ؟

— ان الغيبوبة هذه المرة من نوع آخر •• غيبوبة

حلوّة ؟

— ماذا تقصد ؟

— لاشيء ، المهم صحتك ، متى تخرج من المستشفى ؟

— عندما يقرر الطبيب •

قال ذلك وقد تنبه على حقيقة كانت بعيدة عن وعيه • هل
سيخرج من هنا ؟ طبعاً سيخرج •• سيخرج مهما طال الوقت
وفاطمة ، ؟ ألن يراها بعد ؟ كيف يصبر على فراقها ؟ واتبه
لنفسه فسأل نفسه : أتحبها ؟ وأجاب : ولم لا ؟ قال له الرجل
الكبير المريض الذى يقاسمه الغرفة وقد انفردا يسمران :

— لا تشغل بها يا ولدى ...

— من هي ؟

— فاطمة .. أتظن أن ولعك بها يخفى على .. ؟

وأضاف :

— ان هي الا أيام وتخرج من هنا ويذهب كل الى حاله ،

— لا أريد أن أذهب وأدعها •

ضحك المسن وهو يقول :

أتأخذها معك أم تبقى هنا الى الأبد ؟

— ما رأيك ؟

— في ماذا ؟

— أن أفاتها في الزواج ؟

— يبدو لي أنك جاد في حبها ...

— أليست جذيرة بالحب ؟

— اسمع يا سيد أحمد ، انها تؤدي عملها كمرضة ،

تؤديه على أحسن وجه معك ومعى ومع كل مريض • ويبدو انها

تحب عملها وتنهمك فيه • ويظن الواحد منا — نحن المرضى

الذين تعاملهم برقة — يظن انها تحبه وتؤثره وتخصه •

كان أحمد شاردا لا يعي ما يقول الشيخ •

— الحب شيء والزواج يا ولدى شيء آخر •

— أنا أريد هذا الشيء الآخر ...

— قد أرادته مريض آخر وناله

— ماذا تقول ؟ ماذا تعنى ؟

— لا تؤاخذنى يا ولدى انى أعلم ما لا تعلم •

— ماذا تعلم ؟ وأنى لك ؟

— علمت منها هي .. حدثتني ، أفضت الى كوالد •

شده أحمد وأصغى يريد ان يقف على ما عند الشيخ ،

قال الشيخ :

فتن بها ذلك المريض ، وكان من أصحاب الملايين ، أغراها
بمعسول كلامه ووعوده حتى قبلت أن تتزوجه ولما خرج من
المستشفى دخلا في حياة زوجية لم تكن للأسف سعيدة ، انطفأت
النشوة الأولى من جانبه ، رأى انشغالها عنه بعملها ، ولم ير
العناية التي كان ينشدها ، والتي كانت تبذلها له مريضا وهي
تبذلها لكل مريض يدافع حبيبها لفن التمريض الذي حذقته في
المعهد وكرست جهدا عليه •

ومن جانبها علمت انه متزوج وله أولاد ، ولم يقل لها
ذلك ، رأت انه خدعها فكرهته ، وانتهى الأمر بالطلاق • اسمع

يا ولدى خذها منى نصيحة : نصيحة رجل كبير السن عركته
الحياة أنها ممرضة تختلف عنها زوجة •

— ولكنى أحببتها ومستعد أن آخذها على علاقتها •

— أنت تقول هذا لأنك فى سكرة الحب ... وعندما
تفقد ستعرف الحقيقة •

— لن أفقد •

قال هذا ثم تذكر ما قاله أخوه : انك فى غيبوبة حلوة ...
وقال فى نفسه : سكرة الحب أو غيبوبة حلوة .. فليكن
أى شئ .. أريدها والسلام •

جاءت فاطمة ، وأعطت أحمد الحقنة ، وابتسمت وهى تقول
له : بالشفاء ، تلك الابتسامة الدائمة الفاتنة ، ليته يستطيع
أن يقبل هذا الفهم الجميل .. كيف يستمع الى نصيح ذلك الرجل
المسن المخرف الذى برد قلبه ؟ قال لها مستجمعا شجاعته :

— فاطمة •

— نعم يا أستاذ أحمد •

— لا تقولى أستاذ ، أنا أحبك وأريد أن أتزوجك •

فوجئت ، تذكرت ماضيا آلمها ، سكنت ، قال :

— أفهم من سكوتك انك موافقة ؟

غابت الابتسامة من وجهها وهي تقول :

— لا •

— لماذا يا فاطمة ؟ أنا أحبك •

— كلكم تقولون هذا ، وأنا لا أريد أن أكرر التجربة •

— أية تجربة ؟

— اسأل الحاج ...

وأشارت الى صاحبه في الحجرة ، وأضافت :

— يبدو نائما ، يتظاهر بالنوم ...

فتح الحاج عينيه ، وقال ضاحكا :

— ألم أقل لك ؟

أما هي فقد ظلت على عبوسها الطارئ وانسحبت •



والآن ينظر من النافذة الزجاجية عند الفجر الى نوافذ
المستشفى الزجاجية المضيئة ويتخيل ما وراءها ومن وراءها ...
ويود أن يكون هو هناك ولو مريضا .. وأن تكون هي هناك
أيضا ممرضة • ما أجمل ذكرها !

لن ينساها أبدا ، ولن ينسى فضلها اذ لم تتزوج ، فبقيت
في أعماقه طيفا حيبا ، ومن يدري كيف كانت تكون لو تزوجها ؟

رغيف القمح

قال لى واحد من قريرتنا :

— لم يعد أحد فى البلد يخبز فى المنزل الا القليل فالناس هناك يشترون الخبز جاهزا من السوق أو من « الطابونة » كما يسمون المخبز •

— عجباً • و « البتاو » ؟

— تعنى خبز الذرة ؟ لقد أصبح فى خبر كان •

خبر كان هذا يظهر أنه يتطلع كثيرا من الأشياء حتى أنه

لا يمتلىء •

سكت قليلا وأنا أتذكر ذلك الرغيف الذى كنت أذوقه.

فى القرية وأقارنه أسفا بخبز السوق الذى يقدم لى الآن كلما ذهبت الى القرية فلا أجد فرقا بينه وبين ما نأكله فى المدينة ، كله علف آدمى ، مهما تحسن بضغط الحكومة على أصحاب

المخابز واستيراد مخابز آلية ونصف آلية • كل شيء مختلف
جدا عن ذلك الرغيف القديم ذي الطعم الشهى •

كان البعض في القرية يتخذونه أداما لخبز الذرة • فهذا
لا يستساغ وحده (حاف) كما يقال : « عيش قمح » فنتحلب
الأشداق • ويدل ذلك على الغنى والثراء إذ كان المتداول هو
« البتاو » المصنوع من الذرة •

كنا صغارا وقد خبزنا أرغفة من القمح وأخذت واحدا
منها • اختلسته وخرجت ألعب مع الأولاد • وأنا أقضم من
الرغيف متلذذا متفاخرا في صمت وقال لى أحد الأولاد :

— من أين لك هذا ؟

— أمى خبزته لأبى لأنه مريض •

— أعطني لقمة •

قلت متعظما :

— لا

قال ضارعا :

— اعطني وعندما يمرض أبى أعطيك •

اقتبعت من سرحانى الى محدثى وهو يقول :

— الناس الآن تمدنوا •

ليتهم ما تمدنوا •

— لماذا يا أخى ؟ لقد أراحهم التمدن من كثير من العناء .

— وحرهم من كثير .

— كيف ذلك ؟ انهم الآن يتناولون الخبز جاهزا بدون أى تعب . كانوا ينقون حبوب القمح أو الذرة مما يختلط بها من صغار الحصى وغيرها ، ثم يذهبون بها الى « ماكينة الطحين » ويعودون بها طحيناً يخلونه ثم يعجنونه بعد أن يعدوا الخميرة ويضعوها فى العجين ، وتأخذ المرأة فى العجن و « اللت » مدة وتبذل فى ذلك جهدا يشبه جهد التمرينات الرياضية ثم تترك العجين حتى يختمر ثم يقرصونه أى يجعلونه أقراصا وبعد ذلك يحمى الفرن حتى تصل درجة حرارته الى مستوى معين يعرفونه بالتجربة لا بمقياس الحرارة . ما وصل محدثى الى هنا حتى تركته يتكلم وأنا غائب عنه فى تذكر « سعدية » التى ولدت ابان الحركة الوطنية التى قادها سعد زغلول ، فأسموها سعدية نسبة الى سعد كما سميت أنا زغلول .

تذكرت سعدية وهى جالسة أمام الفرن وقد شممت عن ساعديها القمحيين كسائر بشرتها القمحية اللون المائل الى لون الذهب وآه من حركتها الرشيقة وهى تتناول اللوح الخشبي وقد رصت عليه الأربعة عجينا طريا تقذفه فى التنور بيد سريعة وبحركة خاطفة وقوامها الرشيق يهتز كأنها ترقص جالسة ثم تخرج الخبز فاضجا تفوح رائحته وتملأ الخياشيم ، ويتصاعد منه البخار .

أكون أنا في أثناء ذلك هيمان • تأسرني رائحة الخبز
الشهية ، ولا أخفى عنك أن سعدية هي التي كانت تأسرني •
وفي خلال ذلك تصبح هي في لونها القمحي مثل الرغيف •

بعد ذلك يستتين رحلت الى المدينة وعشت فيها زمنا كنت
فيه أرى نساءها وعلى وجوههن المساحيق مصبوغة شفاهن
بالقلم الأحمر الذي عرفت اسمه الأفرنجي من أفواه أهل المدينة
اذ يقولون عنه « روج » •

كنت أتذكر سعدية وأقارنها بهؤلاء النسوة • فرق كبير بين
حسنها الطبيعي الأسر وبين الجمال « المجلوب بتطرية » كما
يقال •

وكنت عند الفرن ، أصعد في عمري نحو المراهقة والنساء
يترددن في أمرى هل أنا لا ازال صبيا أم صرت رجلا يتخرجن
منه ؟ وأنا وان كنت أميل الى اصطناع ما يجعلنى في عداد
الرجال الا أننى في أعماق نفسى أميل الى أن أكون ولدا صغيرا
يغض النساء عن وجوده اذا كانت سعدية بينهن • وأنا « ألبد »
بجوار الفرن وهى تخبز ، واسمع أبى ينادينى وهو جالس على
المصطبة في مقدمة الدار :

— زغلول • ولد يا زغلول •

— نعم يا أبى •

— تعال هنا • لماذا أنت جالس مع النسوان ؟ لقد كبرت ولم تعد طفلاً •

وأجلس الى جواره على المصطبة ثم يروح يحدثنى كأنه يريد أن يشغلنى بأى شئ •••

حتى يوم الجمعة الذى أستريح فيه من الذهاب الى « الكتاب » لا أجد الراحة ، راحة نفسى الحقيقية هناك أمام
القرن •

آه يا أبى •• انك لا تعلم كم هى جميلة مثل الرغبة القمحي • وغيرها من النساء والبنات مثل « البتاو » انك لا تعلم أنى أحبها • ولو علمت لهالك الأمر والله يعلم ماذا كنت تصنع بى ؟

كلمة « الحب » عند أبى تساوى كلمة « الكفر » أو على الأقل مثل كلمة « الفساد » ومن كان مثلى يحب فهو « ولد فاسد » •

أيقظنى محدثى من الذهول وهو يقول :

— ماذا ؟ أنى أتكلم وكأنك لا تسمع •

— لا • لا شئ انى مصغ اليك •

— يبدو لى أن هناك شيئاً يشغل فكرك •

ـ هي فقط مسألة الرغبة •

ـ رغبة القمح ألم تكن تحدثني عن رغبة القمح ؟

ـ لم نصل في حديثنا الى الرغبة لاتزال نتحدث عن المقدمات من عجن واحماء للفرن • الخ •

قلت وأنا ذاهل :

ـ وسعدية تخبز ••

ـ من سعدية هذه ؟

ـ واحدة لا تعرفها • ذلك كان في زمن مضى •

الواقع أن محدثي بدأ يثقل على ، اذ يخرجني من ذكرياتي الحلوة • ويأبى الا أن « يلت ويعجن » •

سعدية كانت قمحية اللون مثل ذلك الرغبة وكلاهما لا ينسى • ولكني أتساءل في نفسي : هل عندما يمضي الزمن بشيء كنا نحبه يصبح أكثر قيمة في نظرنا ؟ قد يكون ذلك بالنسبة للرغبة أو أى شيء يؤكل ، أما سعدية طعام الروح فهي هي بل على العكس قد ينقص مضى الزمن من وقعها على مشاعري • ولكني أتذكرها عندما أرى الشفاء المحمرة والوجوه المصبوغة والشعر المصنوع • يخيل الى أن آخذ الواحدة من

هؤلاء « المصبوغات » وأنقعها في ماء ، لكي تظهر على حقيقتها .

كنا ببل الرغيف القديم اذا جف ، ونأكله لذيذا كما لو كان
خارجا من الفرن ، أما رغيف اليوم فاذا بللته قلن يصلح الا علفا
للدجاج ؟

ذلك « أصله فيه » وهذا لا أصل له .

ولاشك في أن سعدية كان « أصلها فيها » يزيد لها الماء
رونقا ونضارة وقديما قيل : أطيب الطيب الماء .

حب وحب

عجا لهذه الأتان لم تكن هذا .. ماذا جرى لها ؟ كان
ذاها الى أمينة وهو يمتطى هذه الأتان فأمانة حبية قلبه
وبنت خالته في قرية أخرى غير قريتهم ولم تكن السيارات قد
جرت بعد بين تلك القرى منذ أربعين عاما . وقد انتهز هذه
الفرصة التي كلف فيها من أيه بأمر من الأمور يقتضى ذهابه الى
بلدة أمينة اذ فرح منتهى الفرح - في نفسه - لأنه سيزور أمينة
رفيقة فؤاده فطالما لعبا معا وهما طفلان اذ كان هو وأمه
يقضيان أياما عند خالته ، أو عكس ذلك حين كانت هي وأمها
تقضيان أياما عندهم .

لا ينسى يوما ركبت أمينة فيه خلفه على حمار وخالته
وحدها على حمار آخر ، كاتتا عائدتين الى بلدتهما وهو في
رفقتهما كي يعود بالحمارين ، كان لمسها لظهره رقيقا لذيذا .

لا ينسى ... كانوا في هذا الطريق الذي يسلكه الآن على أتانه
البليدة أو المتبلدة لا يعلم لماذا ..

يوم ذاك انطوت المسافة بين القريتين بسرعة لم يكن
يريدها .. أما الآن فقد طالت مع ببطء هذه الأتان ومع شوقه
الى الوصول .

تجربته مع الحمير ليست جديدة فهي وسيلته الوحيدة
للاتتقال ، اما بين المنزل والحقل واما بين قريته وقرية المحبوبة
ما أسعده يوم يقولون له : اذهب يا محمود الى خالتك ، وتحمله
أمه سلامها وكلاما اليها ، وهو لا يعي كلام أمه بقدر ما يعي
كلام قلبه الى أمينة أو ربما لا يقول لها باللسان والقلب مفعم
بما يقال وما تشي به العين والحركات .

عجبا لهذه الأتان لم تكن تمشي هكذا متثاقلة فماذا
جرى لها ؟

لقد أعددت لها هذه العصا : فرعا من شجرة الرمان نزعته
منها وأصلحته بالمدينة ولكنها لا تستجيب للضرب فهي تمشي
كأنها تنتزع أرجلها من الوحل ، آه ... هذا السور الطيني
الذي أقامه الزراع على حافة الطريق كي يحمي الزرع والثمار
من أيدي الغابرين وغرزوا فوقه جريد النخل المملوء بالنشوات
المديبة كالابر ، فلأنزع منها واحدة أنخس بها الأتان .. لم تكن
تحتاج الى هذا النخس فماذا جرى لها ؟ مالي أنا وما جرى

لها ؟ ليس في فكرى الا أمينة فلأنخس حتى تسرع اليها ،
لا بأس ، لقد تقدمت قليلا ، هذا رجل قادم فلألق عليه
السلام •

— السلام عليكم •

— عليكم السلام يا ابنى ورحمة الله وبركاته •

لماذا يقول لى : يا ابنى ؟ هل يرانى صغيرا ؟ ألا يرى
شاربى قد خط وقد لبست الجلباب الصوفى والحذاء الأصفر
تحت جورب أصفر مثله • عندما ترانى أمينة فى هذه « الوجاهة »
أعظم فى عينها • • وكذلك خالتى وزوجها والد أمينة •

التقطت أذناى مرة حديث زوج خالتى اليها قال : انهما —
أمينة وأنا — كبرا كما كبرنا ، ولكن الذى لم استرح اليه بل
افزعنى قوله :

— يجب حجبها عنه •

قالت خالتى :

— يا رجل ، انهما لا يزالان صغيرين •

— صغيرين • • صغيرين • • ثم أضافت خالتى :

— بالمناسبة • • أختى كانت كلمتى فى شأن زواجهما •

— أما قلت أنهما صغيران ؟

— على كل حال « لنضع كل شيء إلى وقته » •

أشعر بأشعة الشمس الحامية ، وفي الفؤاد نار الوجد ••
والطريق طويل وهذه الأتان تكاد تقف لقد تكسرت (السلاية)
التي كنت أنخس بها فلأنزع واحدة سليمة لأعاهد النخس •
لو كانت أمينة راكبة معي •• وراء ظهري ما أحسست ببطء
الوقت ••

لقد مللت ركوب الحمير ، ولو كان أبي يشتري لنا فرسا
كنت أذهب بها إلى هناك وتراني أمينة فارسا ••

وامتد به ذلك الخاطر إلى خاطر آخر : أن يخطف أمينة
على ظهر الفرس ويعدو بها كأي فارس شجاع يأبى أهل حبيته
زواجه بها •

ولكن لا ، لا داعي لهذا ، فما أظن زوج خالتي سيأبى
زواجي منها •

أبوه يقول أن الفرس غالية الثمن وتتكلف كثيرا في علفها •

— ولكن يا أبي انها ستلد ونبيع المهر غاليا يعوض ثمنه
تلك التكاليف ، وبالمناسبة هذه الأتان ولدت حديثا وابنها في
البيت ، ولكن فرق كبير بين الجحش والمهر •

مرة زارهم أقارب من « البندر » وكان معهم أولاد ، أولاد البندر يجبون ركوب الحمير وكان ذلك من أسباب متعتهم في القرية ، أما نحن فطالما ركبناها حتى مللنا ركوبها •

الحمد لله ، قد أشرفنا على بلدة أمينة ، وهذه معالمها قد بدت من بعيد ما أجملها ! عما قريب أكون فيها ، وأرى أمينة •• ليت أباهما لا يكون هناك لننطلق في مرحنا غير عابئين بأحد في هذه الدنيا •



بعد يومين مضيا كأنهما ساعتان استعد محمود للرحيل والعودة الى قريته كأنه كان في حلم ممتع لذيد وصحا منه • قالت له خالته :

— مع السلامة يا محمود ، سلم على والدتك •

وقالت أمينة :

— سلم لى على خالتي يا محمود •

ما أحلى اسمى تنطق به شفتاك يا حبة الفؤاد ••

وقال زوج الخالة :

— نراك بخير ، سلم على والدك •

أطرق وقلبه ينظر الى أمينة كأنه يريد أن يقول لها :

— لا أريد أن أفارقك ، أريد أن تكونى الى جانبى دائما .

وامتطى الأتان ، وما كاد يحشها حتى أسرع متجهة الى

الجنوب .. حيث تقع قرية محمود .

عجبا لهذه الأتان لم تكن سريعة المشى هكذا ونحن

قادمان .. هذه العصا فرع الرمان فى يدي لم أكد أشير اليها ،

انها تعدو عدوا .

شك فى أن تكون هذه آتانه ، هل حدث غلط ؟ أتكون هذه

غيرها ؟ أتكون هذه أحضرت له لأنها تشبه تلك ؟ نزل وتأملها ،

انها هى ولا غلط .

وشرع يفكر بطريقة مختلفة .. مالها هذه الأتان ؟ ما أحلى

ركوبها وما أحلى الأمانى وأنا فوق ظهرها .. تعدو بى هذا

العدو الخفيف ، فليوفر أبى ثمن الفرس فلا حاجة بنا اليها ،

انا سنحتاج الى المهر مهر أمينة أولى من مهر الفرس .

قال أبى ان عرسى سيكون أعظم عرس سيغنى فيه

« الصييت » وسنحضر فيه فرقة الموسيقى من البندر وستعزف

هذه الموسيقى للخيل : خيل المعزومين ، فترقص على نغماتها

الخيل ، ترقص .. ما كنت أصدق ذلك قبل أن أراه بعينى فى

عرس عزوز ابن العمدة ، ولكن متى يكون عرسى ؟ قال أبى

في موسم القطن في السنة القادمة ، نحن الآن في أعقاب الموسم
الحالي للقطن ، يعني أن مدة الانتظار سنة ، ما أطول هذه
السنة ..

تذكر محمود - بمناسبة العمدة - أن أمه قالت مرة
انه - العمدة - خطبها وهي بنت ولكن القسمة والنصيب ..
ليتها ما قالت .. سمعها أبي ، وكانت ليلة مثل الحبر
الأسود .

لماذا يا أمي تقولين هذا الكلام ؟ أبي أعظم رجل في
البلد ، كوني عاقلة مثل أمينة .. أمينة الصغيرة لا تقول هذا
الكلام أيتها المرأة الكبيرة .

لو كان أبي يملك عشرة أفدنة « نصاب العمدية » لكان
هو العمدة ، انه يملك الآن تسعة أفدنة ، فلم يبق بينه وبين
« العمدية » الا فدان واحد وربك كريم عندئذ تقول أمينة بفخر :
انها ستتزوج ابن العمدة ولكنها تخجل أن تقول أنها ستتزوج ..
آه من حياء العذارى ..

كانت الأتان تسرع في العودة على خلاف ما كانت في
الذهاب .. فما الذي غيرها ؟ هل كانت تحلم مثله تلك الأحلام
اللذيذة وما عسى أن تحلم به وما هي الا واحدة من الحمير ؟
ولكن أمرها عجيب .. في الذهاب وفي الاياب . هذا كفر

الشيخ عlish وبعده بقليل بلدنا ، اقتربنا من البلد وما يهمنى
الآن ان تكون الأتان بطيئة أو سريعة •

ما ان وصل محمود الى باب الدار ونزل حتى رأى الأتان
تسرع الى الداخل كأنها تبحث عن شىء ، فتابعها حتى رآها
تقف متسمة والجحش الصغير يدخل بين أرجلها ويرفع فمه الى
ضرعها ويرضع •• وبعد برهة يكف عن الرضاع وينطح بطن
أمه برأسه كأنه يداعبها ثم يخرج من تحتها ويقفزها هنا وهنا
ثم يعود الى ثديها ويلقمه وهى تلوى رقبتها نحوه وتشجعه ••

— آه •• هذا هو السبب ، بطل العجب ، لكن لماذا
لم تقولى ؟

— وهنا يقهقه صوت من داخل محمود كأنه يسخر منه :

— كنت مشغول الفكر بأمنية •• ألا تعرف ؟

— وهى أيضا مشغولة الفكر •

— بماذا ؟

— بوليدها الجحش •

الخصان

أريد أن أتحدث مع أحد .. أى أحد .. حديثا سلميا •

فقد خرجت من المنزل ضائقا بالحديث غير السلمى مع زوجتى .. ضقت ذرعا بطلباتها التى لا تنتهى ولهجتها التى تشبه التأنيب ولو لم يكن هناك ما يدعوا الى التأنيب ، مما يدفعنى الى معاملتها بالمثل ، وتكون النتيجة « العكنة » والأولاد سافروا الى بلاد بعيدة وتركونا فى خواء ما بعده خواء .. لا صديق لى فى هذا الحى الذى نسكن فيه ، أصدقائى بعيدون يقتضى اللقاء بهم فى أماكنهم البعيدة معاناة المواصلات ، فلا سيارة أجرة تقف ولا مكان فى سيارة عامة (أوتوبيس) اذا وقف ولم « يحرق » المحطة ..

وحتى لو تيسرت سيارات الأجرة ووقفت لنا عندما نشير اليها ونضرع الى سائقها ، فمن أين لنا ما ندفعه لها ، ولا سيما

أن سائقها لا يستعملون العداد فان أعملوه لم يكتفوا بها
يكتب ..

وإذا تجشمت ذلك وذهبت الى النادي أجده مقفرا ..
ونادينا يشغل شقة في عمارة تشبه شقتنا ..

ليس لى عمل أتحدث فيه مع زملاء أو أتسلى بمزاولته ،
فقد أحالونى الى المعاش وأسلمونى الى الضياع .. قالوا لى :
أذهب لتستريح بعد العمر الطويل الذى قضيته فى الخدمة وخذ
هذا الوسام جزاء لك ، فرحت بنشر اسمى فى الصحف مقرونا
بنيل الوسام ، ثم ماذا ؟ لم أسترح وأين أجد الراحة ؟
الذين يضعون القوانين لم يجربوا هذه « الراحة » لأنهم
لا يزالون فى الخدمة ..

وارتمى بى الحال حتى انى لا أجد من أكلمه وأقطع معه
الوقت الذى شبهوه بالسيف ، فهل أستسلم للسيف يقطعنى ؟

كنت فى العمل أتكلم مع زملائى أكثر مما نعمل .. كنا
نتوقف عن العمل لأجل أن « ندردش » والآن فقدت العمل
بالتقاعد وفقدت من أتكلم معه ، وحق على القول « ما عاش من
كان فى المعاش » ..

لا بد من الجلوس فى القهوة ، وهى تجذبنى عندما أرى
الناس جالسين بها وخاصة على الرصيف أمامها فى الهواء الطلق

وبعيدا عن « دوشة الدماغ » التى يحدثها الراديو •

ولكن لما أجلس وأفريغ أو أشبع من تأمل الرائحين
والغادين والرائحات والغاديات أتلفت حولى لعلى أجد من
أتحدث معه فلا أجد الا « عبد الظاهر » وهو ضعيف السمع
يقتضى الحديث معه رفع الصوت ، وهو محال الى المعاش
مثلى ، أنظر اليه كأنما استنجد به من قرصة الجوع الى
الكلام ..

تذكرت « حصان تشيكوف » الذى أفضى اليه صاحبه
الحوذى بالآلامه نفقد ولده ، وقد نهره وانشغل عنه كل من ركب
معه فى العربة ، وكان كلما شرع فى الحديث عن مأساة ولده
أعرضوا عنه ولم يصغوا اليه •

وأخيرا وصل الى الاسطبل ، ففك الحصان وربت عليه فى
حنان ، ومسح دموعه وحكى له ما استعصى عليه ان يحكيه
للناس •

قلت : آه فليكن عبد الظاهر حصانى .. لم آكن فاقدًا
ولا ثاكلا ، ولم أتحدث الى أحد فأعرض عنى ، كل ما فى الأمر
انى أشعر بالحاجة الى الكلام ، ولا أجد أمامى الا عبد الظاهر
فلأقل له .. أقول له ماذا ؟ كان قد اشترى الملوخية الخضراء
ووضعها فى سلة الى جانبه حتى يعود الى امرأته التى لا بد
تنتظره لتطبخ الملوخية قلت له لا تسلى بأى كلام :

— الملوخية بكم ؟

وعلى عادته شرع في الشكوى من الغلاء وتضخيم
الأسعار .. قال رافعا صوته في شبه صراخ :

— كيلو الملوخية بخمسين قرشا .. الملوخية التي كانت
عشرة أرطال بقرش ولم أسأله عن الجوافة ، ولكنه انطلق يقول :

— انجوافة يا أستاذ محمود ..

— اسمع ، ليس اسمى محمود ، أنا اسمى محمد .

— محمود مثل محمد .

— لكن أنا اسمى محمد فكيف تناديني بمحمود ؟

— لا أهمية للاسم

— كيف لا أهمية للاسم ؟ أنت اسمك عبد الظاهر فهل

اخاطبك : يا عبد الرحمن .

— دعنا من هذا ، الجوافة يا أستاذ ..

— محمد

— صار الكيلو بخمسين قرشا الا تذكر زمانا كانت

فيه الأقة بقرش .

— انها الآن في أول موسمها وسترخص فيما بعد .

— لم يلتفت الى كلامي ، وأخذ ينشد كما كان ينادي
باعة الجوافة في الزمن الماضي :

« عال يا جوافة .. بقرش الوقة (الأقة) بصاغ الوقة » .

أخذته « الوجدة » وحلاوة التوقيع فاستمر كأنه منبه لم
يغلق صاحبه مفتاح الجرس ..

التفت الينا شبان كانوا يلعبون النرد بجوارنا وأصغوا
مشدوهين .. قال أحدهم :

— عجيب ! الجوافة كانت بقرش ؟

اجابه صاحبه :

— القرش كان عزيز المنال .

ومر ماسح أحذية فقال ذلك الشاب :

— ماسح الأحذية الآن يأخذ عشرة قروش على مسح
الحذاء .

قال آخر :

— نعم ومن كان قبله كان يأخذ خمسة مليمات .

— كان المليم مليما .. أما الآن فليس القرش — وهو
عشرة مليمات — شيئاً ..

— لكن ما هي « الوقة » التي يقول عنها ؟

— وحدة ميزان أكبر من « الكيلو » كانت مستعملة

أيامهم •

وهكذا دخلت الأقة التاريخ هي وأخوتها أو أبنائها الرطل

والأوقية والدرهم •

قال عبد الظاهر وهو يرفع صوته كأنه يختتم لحن

الجواقة :

— الجنيه الآن صار مثل القرش •• أليس كذلك يا أستاذ

محمود ؟

— من فضلك •• اسمي محمد ، قلت لك !

واستأنف عبد الظاهر يقول دون أن يلتفت الى تصحيح

الاسم وهو يشير الى بائع الشطائر في كشك على الرصيف :

— هات يا ولد سندوتش كبدة •

قال ذلك زاعقا ، ثم خفض صوته قائلا :

— سيأخذ هذا مني عشرين قرشا مقابل السندوتش

الصغير الذي لا يحتوى الا على قطعة صغيرة مفتتة من الكبدة ••

— اسمع يا عبد الظاهر ، كم كان مرتبك أيام كانت أقة

الجواقة بقرش ؟

— كان سبعة جنيهاً ، ولكن كان فيها البركة •

— البركة شيء في نفسك • وكم يبلغ معاشك الآن ؟

— ستين جنيهاً •

— انظر ، المسألة نسبية •

فتح عبد الظاهر فمه دون أن يفهم المسألة النسبية ، قال
كأنه يخلص نفسه من هذه « الفلسفة » :

— أمس ذهبت الى البنك لأخذ المعاش •

ولكن لما وصلت هناك علمت انى نسيت الختم •

— الختم •• ألا توقع بخطك ؟ ألم تكن موظفاً ؟

فتح فمه الخالى من الأسنان ولم يقل شيئاً ، فقلت
مشفقاً وأنا أنظر الى يده التى تمسك الشطيرة وهى تهتز :

— لا بأس •• يدك تهتز ••

ولحظت انه يأكل بدون أسنان : يقطع اللقمة من الشطيرة
بيده — فهو لا يقضم — ويلوكها فى فمه ثم يزدردّها ••

فقلت له :

— لماذا لا تركب طقم أسنان ؟

— ماذا ؟ طقم أسنان ؟ عملته ورميته •

— لماذا ؟

— نعم أطقه ، أحسست انه فى فمى مثل « الزلط » ولم أستطع أن أمضغ به •

ولما هممت أن أشرح له الطريقة المثلى فى استعمال الأسنان الصناعية — حسب تجربتى — ترددت ، لأننى توقعت أنه لن يقتنع ، وقد لا يفهم •• ولكنى قلت فى نفسى : أنا أحدثه ، فهم أم لم يفهم ، فأنا أريد أن أتكلم كما تكلم ذلك الحوذى مع الحصان ولهذا قلت له :

— اسمع ، ان الانسان عندما يركب طقم أسنان فى فمه يشعر أولاً بالضيق منه وانه شىء غريب فى فمه ، وعندما يأكل يحس — كما تقول — كأنه يمضغ « الزلط » ولكن لا بد من احتمال ذلك بضعة أيام ، ثم يعتاد ويصبح كأن لاشىء غريباً فى فمه ، بل على العكس يشعر اذا خلعه كأن شيئاً ناقصاً فى فمه ويأكل كأن له أسناناً طبيعية •

— ماذا تقول يا أستاذ محمود ؟

— محمد من فضلك ؟

لم يعر احتجاجى أية أهمية واستمر يقول وهو يلوك الكلام مثل ما يلوك اللقمة :

— أنا مستريح هكذا •

— كما تريد •

وقلت فى نفسى حريصا على ألا يسمع : وأنا مالى ؟

ثم قال بدون مناسبة ، أو لعله رأى أنى أكلم نفسى :

— زوجتى تكلم نفسها •• أنها سيدة طيبة تحبنى ، بعد تناول الطعام أقول لها : هل هناك شىء حلو ؟ فتقول : افتح الثلاجة وخذ واحدة من المنجة • فآخذ واحدة وآكلها فتقول لى : خذ واحدة أخرى •• وتلح على فى ذلك ••• ولكن الذى يقلقنى أنها تكلم نفسها •• وذلك عندما نكون منفردين ليس معنا أحد من الأولاد أو غيرهم •• ما رأيك فى ذلك يا أستاذ محمود ؟

قلت فى نفسى : لا فائدة ، محمود محمود •• وقلت له :

— ماذا تعنى ؟

— هل هى مجنونة أم عاقلة ؟

— انها عاقلة جدا •

— وهل هى تحبنى ؟

عندما وصل الأمر الى حد هذا السؤال حسدت « الحوذى » على أنه كلم حصانا لا يتكلم •• فأنت تستطيع أن

تتخيل أى شىء من جماد أو حيوان غير ناطق — تتخيل أنه يعنى
ويدرك ما تقول له ، ويتكلم طبقا لما تتخيل ، فتشعر أنك
تتفاهم فعلا ، ويحلو لك الحديث •

أما أن تكلم انسانا فتجده يهرف كان لا عقل له •• فان
هذا يسد أمامك باب التخيل ويضعك أمام كلام فارغ تضيق
به ويصاحبه •

اذن لم ألب حاجتى الى التكلم مع أحد ، فلأعد الى
زوجتى ، فأرها ولا جنة عبد الظاهر ••

العجوز واللعبة

كان متجها الى القهوة كعادته حينما تذكر شيئا جعله يقف في الطريق كي يستدير عائدا الى المنزل •

منذ احالته الى التقاعد وهو يذهب يوميا الى القهوة حيث يلتقى هناك بزملاء له من أرباب المعاشات ، لم يكونوا زملاء له في العمل ، بل هم زملاء في « اللاعمل » الا اذا اعتبرنا لعب النرد والشطرنج عملا •

كان يخرج في الصباح كما اعتاد قبل أن يحال الى التقاعد ويذهب الى القهوة كما كان يعدو الى مقر عمله في الادارة الحكومية ، وان كان الآن يعطى نفسه بعض الوقت متمهلا ، فلا داعي للعجلة ما دام لا يوقع على ورقة الحضور ، ويمكن في القهوة حتى يقترب موعد الغداء فيروح الى البيت •

هذا الصباح تذكر الجد حفيده ، وهو في طريقه الى القهوة

فهم بالعودة الى البيت ولكنه تردد • العادة تجذبه الى الأمام ،
والولد يشده الى الخلف • ثم قال فى نفسه : أذهب الى القهوة
وأمكت قليلا ثم أعود •

وجد هناك اثنين من أصحابه يلعبان الشطرنج جلس يشاهد
اللعب وشرب فنجان القهوة ، انه ينظر الى اللعب وذهنه
شارد ، لم يستطع أن يكف عن الشرود ويركز أمامه ، جاء صاحب
ثالث وقال له :

— أتحب أن تغلب « عشرة طاولة » ؟

— هاتها •

لم يجادله ، لم يبادل عبارات الدعابة ، لم يقل له مثلا :
أنت نسيت العشرة « التى أكلتها أمس » ؟ لأنه لم يكن رائقا •

غلبه ملاعبه ، نهض ساكنا ، وخرج من القهوة يغنى العودة
الى البيت ، لمح « البوتيك » المجاور للقهوة •

أصبحت هذه « البوتيكات » التى تبيع الوارذات الأجنبية
فى كل مكان •

تأمل لعب الأطفال ثم اشترى لعبة ثمنها خمسة جنيهاً
مثلاً فى الماضى كان ثمنه خمسة قروش • ولكن أى شىء بقى
على حاله ؟ لولا حبه لوليد ما هان عليه أن يدفع هذا المبلغ •

لف البائع اللعبة وأعطاهها له • فأخذها وسار عائدا الى البيت مسرعا فرحا يتخيل استقبال وليد له بقوله هاتفا :

— جدوجه !

ابتسم راضيا عن نفسه • وأسرع حتى بلغ البيت في مدة قصيرة : ربع ساعة وعند ذهابه الى القهوة قطع المسافة في أكثر من نصف ساعة •



قالت العجوز والقلق يساورها كأنها توقعت ان يكون به مرض جعله يعود مبكرا •

— خير يا أبا خالد ، جئت مبكرا على غير عادتك ، ماذا بك ؟

— لاشيء أين وليد ؟

— جاءت أمه وأخذته •

— كيف جاءت مبكرة هكذا ؟

— أنسيت ان اليوم يوم خميس ؟

أخذته على أن تأتي به يوم السبت •

— ولماذا لا تدعه عندنا وتأتي هي الى هنا ؟

— أبوه يريد أن يراه • أن يمكث معه هذين اليومين
وس يخرجون غدا (الجمعة) للنزهة ؟

— أين يذهبون ؟

• الى النادي

— سكت قليلا وهو يلعب باللعبة متلذذا كأنه يتسلى بها
عن الولد أو يتخيله وهو يلعب بها ، ثم قال :

— اسمعى يا أم خالد ، لماذا لا نشترك فى هذا النادي ؟

— أذكر انهم يوم اشتركوا فيه كلفهم نحو مائتى جنيه •
— مائتا جنيه ؟

— نعم لا يدخله الا الأغنياء •

— كنت أقول بدلا من ذهابى الى القهوة أقضى الوقت فى
النادى أحسن وأيام الاجازات والجمع نجتمع مع الأولاد
هناك •

وسكت قليلا ثم قال :

— على أى حال فلنؤجل هذا الموضوع حتى نبجثه مع
خالد •

— اذا وافق خالد يمكن أن يساعدنا ماليا •

— هو حقا يتقاضى من الشركة مرتبا لا بأس به • ولكنه
يعد العدة للزواج •

دخلت أم خالد المطبخ مسرعة لترى ما على النار خشية
أن يحترق أما أبو خالد فلم يجد شيئا يعمل به ، فأمسك اللعبة
التي اشتراها لوليد • اللعبة قطار صغير أقسح له مكانا يسير
فيه في دائرة ، يسير سريعا • انطلق القطار يدور وهو يرمقه
بعين قريرة ويتخبل « وليد » •

— أنظر يا وليد ها هو ذا يخرج من المحطة ويمضي في
طريقه • ويقول وليد :

— نعم يا جدو • ها • • ها • • ها نركب فيه •

تأتى أم خالد وتقول ضاحكة :

— ما هذا يا رجل ؟ أتلعب كالأطفال ؟

— أنا أجربها •

جلست الى جواره وهي تتأمل اللعبة ، ثم تقول :

— دعنى أجرب معك •

— لا بأس ، اقعدى ، وانتظري حتى أغير ثيابى •

دخل الى حجرة النوم وخلع « البدلة » والحذاء ، ولبس

الجلباب و (الشبشب) وعاد سريعا الى حيث اللعبة ، فرأى زوجته منهمكة فيها فقهقه قائلا :

— أنت أيضا ؟

— لماذا تضحك ؟ أنا أجرب مثلك •

نظر اليها باسمًا ثم جلس بجوارها أمام دائرة اللعبة •

— كفاك •• دعيتها وقومي « شوفي شغلك » •

— ليس عندي شغل ، دعني أكمل •

— يا امرأة « اختشى » •

— ولماذا لم تختش أنت ؟ أتريد أن تستأثر بها وحدك ؟

— ولا أنا ولا أنت انها لعبة وليد •

في صباح اليوم التالي (يوم الجمعة) شرع أبو خالد في ارتداء ملابس الخروج وهو آسف لعدم وجود حفيده (وليد) وقال في نفسه : اليوم لا مناص من الذهاب الى القهوة وغدا يكون هنا • سألاعبه بالقطار بدلا من لعبة الشطرنج مع أولئك الذين مللتهم ومللت اللعب معهم ، لا تغيير ولا تجديد ، حياة رتيبة لم يعد فيها شيء يسلى ، وعجبي لهم يتناقشون حول الكرة

وأحيانا يشتبك الاهلارى مع الزملاوى وهم يدبون على
العصى •

كنا فيما مضى تتناقش فى السياسة ويتعصب البعض لحزب
ويقارعه آخر متم لحزب آخر • ثم جاء من الحكام من يسكت
كل الأصوات ، ويقول للجميع : ليس هذا شأنكم ، اسكتوا
فنحن نتكلم ونفكر عنكم • ووجد الناس متنفسهم فى الكرة ،
فى لاعبيها ونواديتها يتجادلون ، وعليها يختلفون •

والعاقل من يحصر همه فى مواد التموين ، ما نزل منها فى
الجمعيات الاستهلاكية ، وما نقد ، دجاج ولحوم مستوردة
وأخرى محلية وأسماك مجمدة ... الخ قال أحد العقلاء :

أما اليوم فأصبح هم الجميع محصورا بالمواد المستوردة
ويرى أحدهم ان « الهامبورغر » المستورد نافع ، لقد وجد فيه
بغيته ، فهو رخيص ولذيذ •

وقال آخر :

ب رخيص ؟ أى شىء رخيص ؟

ب نسبيا أقصد بالنسبة لبقية الأشياء •

ثم تابع الرجل المتفائل :

ب افرح يا عم تقرر علاوة لأصحاب المعاشات •

— علاوة ؟ هـ • ثمن كيلو اللحم •• في الشهر •

— يا أخى •• شىء خير من لاشىء ••

وقال واحد من الجماعة كأنه يلقي حكمة :

— وبعد العلاوات ترتفع أسعار الحاجات •



بينما كان أبو خالد يرتدى « ملابس الخروج » ويتذكر
ما يدور فى حلقة أصحاب المعاشات فى مجلسهم دق جرس الباب
وهرعت أم خالد إليه ثم هتفت فى سرور :

— أهلا بك يا حبيبى •

وعانقت ابنتها هدى • وتبادلت الاثنتان القبلات • ثم
التفتت الأم الى زوج ابنتها وقالت :

— أهلا يا رشدى تفضل •

على حين اندس وليد يجرى الى جده فيلقاه الجد بالحضن
والقبلات ثم يتناول اللعبة ويقدمها اليه فيغمر السرور الطفل
ويكاد يطير من الفرح ، وقلب الجد معلق به يكاد يطير من
الفرح ••

قالت هدى :

— عدلنا اليوم عن الذهاب الى النادي وقلنا نجىء فنقضى
اليوم معكما •

سمعها أبوها فقال فى همس بينه وبين نفسه :

— نعم ما فعلتم •

وقالت الأم العجوز :

— أهلا بكم يا أعز « الحبايب » •

واتجه الجد الى حيث يبدل ثيابه فخلع ملابس « الخروج »
وارتدى الجلباب •

البحث عن صديق

— ولكن ماذا حدث وأدى الى غضبها وذهابها ؟

— حدث ما يحدث دائما بيننا لا تطيقنى ولا أطيعها يخرج الكلام من فمها كالذبابيس تنغرس فى احمى ولا أبرىء نفسى فأنا كذا ك لا أملك الا أن أتأفف من فعلها وأعنفها ، عادت بى الذاكرة الى الماضى • كان يحبها وهى تبادل له الحب سعى فى الزواج منها واجتاز فى سبيل ذلك عقبات قلت له :

— ماذا جرى يا أخى ؟ ألم تكونا متحابين ؟

قال وهو ينفث :

— ايه .. كان زمان ..

تركت صديقى هذا أو قل اطلال صديقى وعدت الى

الوحدة ثم تذكرت صديقا آخر هو « لطفى » وكنت لم أره هو أيضا منذ سنين ، باعدت بيننا مشاغل الحياة •

تجشمت المشوار حتى بلغت بيته ، فاستقبلنى هو أيضا معربا عن شوق الى رؤيتى شاكرا لى السعى اليه •

صرفت النظر عن أن أجده كعهدى به أيام كنا نلتقى وتتبادل المداعبات ونضحك ونقهقه لسبب ولغير سبب • فالزمن له أحكام ، وجدته طبعاً من رعايا « دكتاتورية الزمن » •

شكا الصديق من أحوال الدنيا • وآخرها يا سيدى (يقول) ابنى صلاح

— ماله ؟

قال انه يريد أن يختصر الطريق فلا يلتحق بالجامعة لأن خريجها اما يعينون فى وظائف الحكومة فيدخلون فى عداد البائسين واما أن يتركوا « العنطرة » ويعملوا فى المهن التى تدر عليهم المال ، وتيسر لهم العيش اللائق •

وتابع فى مرارة :

— و « السيد » صلاح يريد أن يختصر الطريق •

— كيف ؟

— يلتحق بمعهد فنى يتعلم فيه حرفة •

سكت أنا ، بدا لى أول الأمر أن المسألة معضلة ، وبعد
تفكير قلت له :

— لماذا تريد أن تكرهه على اللحاق بالجامعة وهو
لا يريد ؟ أتظن أنه سيفلح فيها ما دام كارها لها ؟

نظر الى فى مزيج من الغضب والعتاب وقال :

— أتريد أن يكون ابنى سباكا أو نجارا أو أى شىء من
هذا القبيل ؟ لقد كادت أمه تبكى حين سمعت منه ذلك •

ترددت قليلا ثم قلت :

— ولم لا يكون ما يريد ؟

ظهر عليه الغضب وارتعد وهو يكاد يصرخ :

— لا .. لا ..

— فلنفكر بهدوء ، ان ابنك هذا لا يجد عنده ميلا الى
اتمام التعليم فى الجامعة ويبدو أنه يتطلع الى تكوين نفسه
ماديا • ولن يثنيه شىء عن ذلك واذا أكره على ما لا يريده فلن
تستقيم حياته ان خضع لما يفرض عليه •

— أنا أرغمه ، ولا بد أن يسمع كلامى ، والا فانى

متبرىء منه •

لم أر فائدة من الاستمرار فى المناقشة أمام هذا الاصرار •

خرجت من عنده وأنا مشغول الفكر • كثير من الناس
يرغمون أولادهم أو يرغبونهم في التعليم الجامعي وقد يتجشمون
في الاتفاق عليهم أكثر مما يطيقون والأولاد غير الراغبين يناسقون
وقد يكون انسياقهم يدافع الاعتبارات الاجتماعية وتكون
النتيجة - كما برى - أن يخرجوا - بعد أن ينالوا الشهادات
الى وظائف يمثلون فيها « البطالة المقنعة » وكم عندنا من جامعات
وكم تقبل من طلاب تتكاثر اعدادهم يتكاثر النسل فيزحمون
المدرجات والمعامل ، أى أن الانفجار السكاني ينفجر في الجامعات
ونحن نسى تعليمهم جامعيًا وهم في الحقيقة كالخزانات تملأ
من المحاضرات التي تدون في « كشاكيل » ثم تفرغ في الامتحانات
حتى لا يبقى شيء في الخزان •

قلت له قبل أن انصرف :

ولدك يا أخى يبدو أن ميله يتجه الى الحرف اليدوية ويجب
أن ينمى هذا الاتجاه لا ان تصادره أنت انه كالتيار الجارف
ان لم يأخذ طريقه الى الهدف فاض على الجوانب وانحرف عن
العبادة • بلادنا يا أخى محتاجة الى الحرفيين كما هى محتاجة
الى المهندسين والأطباء والقضاة والمحامين وأمثالهم •

لم يعجب هذا الكلام صديقى وسكت عابسا في شيء
من الجفاء نحوى كأنه بقول لى :

قد قلت ما عندك فتفضل •

خرجت من لدنه مرتاح الضمير لأنى قلت ما أعتقدت
وتوكلت على الله •

ثم تذكرت صديقا آخر وقلت فى نفسى : لا لن استسلم
للمصحراء لابد من واحة أتفيا فيها ظل الصداقة •

نعم عيسى صديق قديم فلاذهب اليه •

— السلام عليكم يا عيسى •

— أهلا يا محمود أين أنت من زمان ؟ وكيف حالك ؟

— أنا عائش لا أزال كما ترانى •

— كم أنا سعيد بك يا أخى ، أشكر لك هذه الزيارة
الكريمة •

وامتد بنا الحديث ، حتى أفضى الى بمكنون نفسه :

ابنتى فوزية تصور يا أخى ، معقود قرانها على شاب
كان زميلها فى الجامعة منذ ثلاث سنين •

— ما شاء الله • فوزية كبرت وصارت عروسا •

— نعم يا أخى ولكن •

— ولكن ماذا ؟

— لم يجدا حتى الآن « شقة » تأويهما ولولا أن شققتنا

صغيرة وفيها الأولاد الآخرون خمسة وأمهم وليس عندنا أى فراغ لعروسين أو غير عروسين - لقبلناهما فيها معنا ، ولا ندرى حتى الآن ما العمل • سمعتهما مرة يقولان : كنا فى الجامعة نظن اننا سنتخرج وتنتهى المشاكل وتزوج فاذا نحن الآن فى معمة المشاكل •

الواقع انى فى هذه المرة أمام مشكلة الشقة ، عجزت عن أى حل أبديہ ولم أجد غير أن أقول :

- لا حول ولا قوة الا بالله •• الولد موظف والبنت موظفة فمن أين لهما آلاف الجنيہات التى تدفع للحصول على شقة تمليكا أو خلوا ؟ اننا نقرأ فى الصحف اعلانات عن شقق يطلب فيها المالك عشرين ألف جنيہ أو ثلاثين ونحو ذلك وأكثر منه ويدعون انهم بذلك ييسرون على الشباب وما هو فى الحقيقة الا كالسراب الذى يعذب برؤيته العطشان •

- استمع الى صاحبى صامتا حزينا ، وربما كان سارحا لا يسمع ثم قال وهو يتنهد :

- الأمر لله ••



هل أعود الى الصحراء أى بدون أصدقاء ؟

آه ، يقال ان الكتاب خير صديق ، فلماذا لا ألجأ الى الكتاب ؟ قلت فى نفسى : ان كتبى قديمة ولا بد انى قرأتها فيما مضى وستكون مملة اذا عدت اليها ويحسن أن اشترى كتابا جديدا وان كانت الكتب غالية فى هذه الأيام • درت دورة على المكتبات وباعة الصحف الذين يعرضون الجديد من الكتب الى جانب الجرائد والمجلات وكان لابد من التأنى والتروى فى الاختيار اذ يقال ان الانتاج الفكرى قد ضعف حتى لا نجد كتابا جيدا ، على أى حال التأنى أحسن • وان اختيار الكتاب الصديق ليس أقل مشقة من البحث عن صديق مخلص ، فالكتاب ان لم يكن جيدا كان أسوأ من الصديق السئ ، واستقر نظرى على كتاب وقلت : لعل هذا يحل المشكلة •

تصفحت الكتاب ، هل رأيت كيف تقبل على رجل يخدعك مظهره ثم تتبين حقيقته فاذا هو ليس كمظهره ؟ الورق مصقول والصورة على الغلاف باهرة ، ولكن المحتوى لاشئ • الكلام ركيك والمعنى تافه ، انه لا شئ •

عدت الى كتبى المقتناه قلت : من فات قديمه تاه لعلى واجد فيها الصديق الذى افتقده ، على كل حال لن أجد عندها مشاكل كالتى رأيتها عند أصدقائى الثلاثة ، أمسكت بأحدها وقرأت ما كنت قرأت من قبل ولكن كنت أجدنى منجذبا اليه وأنست به ساعة من الزمان ثم طويته وقمت أصيح :

— أريد صديقا من الناس ، فأين هو يا ناس ؟ كيف يغني
الكتاب عن صديق من البشر ؟ •

أين أصدقائي ؟ انى لا أراهم الآن وطالما أنست بهم
فيما قبل ، الآن ذهبوا فلا صديق أفضى اليه بخواطرى وأسمع
منه ما يفضى به الى ، منهم من ذهب الى الآخرة وأسفاه ! ومنهم
من هو على قيد الحياة ولكن الظروف تباعد بيننا وأنا مشوق
الى أى منهم ، لا يهم أن يكون من الأوفياء المخلصين •

عزمت على أن ألتمس أيا منهم تجشمت صعوبات جمة فى
المواصلات حتى وصلت الى صديقى عبد العليم • استقبلنى
مرحبا وأعرب كل منا عن اسفه لطول المدة التى لى نلتق فيها •

ولكن .. هل هذا عبد العليم ؟ كدت أعتقد انى ضللت
الطريق ، ليس هذا صديقى الذى عرفته كان مرحا فكها ولكن
الذى أراه أمامى قد تغير وصار الى الضد : متجها عابسا وان
كان يتكلف الانبساط فى وجهى •

— مالك يا عبد العليم ؟

— لا شىء •

— لست كعادتك وان كنت لم أرك منذ مدة طويلة •

تنهد وقال وهو يمتط صوته فى شبه أنين :

— ايه •• كانت أيام •

— قل لى أفض الى فأنا صديقك عد الى طبيعتك الأولى

• اذا كنت لا تخفى عنى شيئاً •

— تركتنى وذهبت •

— من هى ؟

— زوجتى •

— ذهبت الى أين ؟

— الى بيت أبيها غاضبة • لا يهمنى ذلك الا أنها تركت

لنى الصغار أحتار فى خدمتهم وجاء واحد من الصغار يجهش
بالبكاء ويقول :

— بابا أين ماما •• ؟

التفت عبد العليم الى وقال :

— أنظر هذا مما يعذبني •

لكل حكايته

أبدأ أنا أولا حكايتي :

اسمى « عمران » أصلى من قرية من قرى احدى المحافظات بالوجه القبلى بمصر كانت تسمى الى عهد قريب مديريات • يدير كلا منها مدير ، وهو المحافظ الآن ، وما أكثر ما رأينا اسماء تتغير ••

المهم كان السمن ككل شىء فى قريننا رخيصة جدا • الرطل بثلاثة قروش أو أربعة على الأكثر كان الرطل هو وحدة الوزن اذ ذاك وهو أقل قليلا من نصف الكيلو ، لم يعد له ذكر الا فى قولهم لمن هو قليل التبصر : وقع مثل الرطل ••

وان شئت الدقة قلت لك : ان السمن كان يباع فى قريننا بالكيل : النحاسية بخمسة قروش وزنة النحاسية رطل ونصف وهى كوز مصنوع من النحاس غالبا وتقدير السمن به — وهو سائح — أسهل من الوزن •

المهم •• مرة أخرى •• سمعنا ان السمن في القاهرة غال ،
الرطل يباع بسبعة أو ثمانية قروش : الضعف تقريبا - سمعنا
ذلك من « صميذة » الذي هاجر من القرية الى القاهرة وفتح
بها دكان بقالة ، وما زال يتردد على القرية لم يقطع صلته بها •

والتفت عمران الى ماسح الأحذية وهو يضع احدى رجليه
على الكرسي الخشبي الصغير كى يمسح له الولد الحذاء
وقال له :

- شعبها ورنيش يا ولد أنت ستأخذ نصف ريال على
المسحة •

- من غير فلوس يا معلم ، خيرك سابق •

كان المعلم عمران يجلس على هذه القهوة غالبا وكثيرا
ما ينادى ماسح الأحذية هذا الذى يلزم القهوة ويكلفه أن
يشترى له شيئا ويعطيه ما فيه القسمة ، أكثر الأشياء التى يطلبها
الفطير ، يقول وهو يأكل الفطيرة :

- عشنا وشفنا •• الفطيرة التى كانت بقرشين صارت
بخمسة عشر قرشا •

قال له أحد مجالسيه مرة :

- انظر انت بكم تباع كيلو اللبن •• الا تباعه بسبعين

أو ثمانين قرشا بعد ما كان لا يزيد على عشرين قرشا منذ
زمن قريب ؟

— وأنا مالى .. أشتريه غاليا وأبيعه غاليا .. المهم أن
لبنى طبعى لا يمسه أى شىء .. ليس هناك أحسن من
الحلال •

صار « عمران » لبانا يبيع الألبان ومنتجاتها •
التفت الى مجالسيه وقال بعد أن أخذ نفسا عميقا من
الشيثة وسعل :

— لم أكن — ولا مؤاخذه — أدهن حذائى بالورنيش ،
مرة قال لى الاسكافى وهو يفحص حذائى : أأنتم هكذا
يا فلاحون .. تتركون الحذاء حتى يتشقق ولا يهون عليكم
مسحة بتعريفة •

نعم كانت المسحة بخمسة مليمات (قرش تعريفة) وكان
أرخص من ذلك أن نشترى علبة ورنيش بقرش صاغ تكفى
لمرات كثيرة .. ومع هذا لم نكن نهتم كأنه ترف لا يليق بنا أن
نتفق فيه المال •

تذكر عمران أنه كان يحكى حكايته مع السمن فقال :

لقد أخذنا الكلام نعود الى مسألة السمن • فهى المسألة
المهمة لأنها كانت السبب فى تغيير مجرى حياتى ، خطر لى أن

أربح من الفرق الكبير بين سعره في المدينة وسعره في القرية
ففاتحت « صميدة » في أن أجمع منه كمية كبيرة وأحملها الى
القاهرة ، فوافق على ذلك بل أبدى استحسانه للفكرة ووعد
بالمساعدة في التوزيع •

في قريتنا يضعون في السمن « كركما » فيكسبه لونا أصفر
ويحسن مذاقه ويساعد على حفظه دون أن يتغير و « يزرنخ » •

وفي القاهرة عرض السمن الأصفر على من يشتري وهنا
كانت المفاجأة • بل الكارثة •

أهل القاهرة لا يعرفون مسألة الكركم ولا يقبلون على
شراء السمن الا اذا كان أبيض رائقا •
فأعرضوا عنه ••

— لماذا لم تقل لى يا صميدة ؟

— لم يخطر ذلك ببالى •

— وماذا تفعل الآن يا صميدة ؟

— ستتصرف على قدر ما يمكن • وعلى كل حال العوض
على الله •

أخذ صميدة كمية لمنزله كما أخذ شقيقه عسكرى الشرطة
كمية أخرى وأعيد الباقي الى القرية وتحملت الخسارة : خسارة

النقل ذهابا وإيابا ، وخسارة الثمن الأصلي ، وضاع الجهد الذى بذلته فى جمع السمن من النسوة وتعبثته فى صفائح ولحام الصفائح الى آخره وتبخر الأمل •

فى أثناء ذلك تعلقت بالحياة فى القاهرة ، ولم يعد لى مجال فى القرية بعد أن باعت « القراريط » من الأرض الزراعية التى ورثتها عن أبى ، اشتغلت فى القاهرة محصلا (كمساريا) فى سيارات « الأوتوبيس » التابعة لشركة « ثورنيكرفت » بوساطة العسكرى (بلدياتنا) شقيق صميدة • وكان يضايقنى فى هذا العمل ان السائق يشير الى ألا آخذ أجرة من المرأة التى تقف بجواره ••

لم تذهب من بالى مسألة السمن ، ولم تذهب من خيالى أطماع الربح فيه فما أن ادخرت مبلغا من أجرى حتى تركت هذا العمل وعدت الى القرية ، وكان أول شىء ان نبهت النساء ألا يضعن الكركم فى السمن عند غليه • جمعت قدرا لا بأس به وحملته الى القاهرة وربحت فيه ما حفزنى على المعاودة والاستمرار حتى صرت تاجرا كبيرا •

وذات يوم رأيت « جنات » آتية من بلدنا تحمل سمنا وجينا ويضا لكى تبيع ما معها فى القاهرة ، جنات هى الآن أرملة ، ترك لها زوجها المتوفى أولادا صغارا تسعى الآن على رزقهم •

هى تلك البنت السمراء الجذابة التى مال اليها قلبى ونحن
صغيران وطالما لعبنا معا ، لم يغب عنها الا الابتسامة الرائعة
التى كانت تفتننى .. لابد أن أعيد الى ملامحها الجادة الصارمة
تلك الابتسامة الفاتنة .. كيف ؟

تزوجتها ورحبت بصغارها وجعلتهم صبيانا فى محل الألبان
الذى فتحت ، فأعانونى على توصيل اللبن الى الزبائن فى المنازل ،
وقد كبروا وصاروا من خيرة العاملين ، أحدهم لا يزال يساعدنى
فى المحل حتى الآن •

سئل المعلم عمران ، ونادى النادل :

— تعال يا حنفى ، هات حجرا للشيشة ، وهات شايا
للأستاذ •

تعارف المعلم عمران والأستاذ من كثرة جلوسهما فى

القهوة •

الستر :

تفتحت نفس « الأستاذ » للحديث وحكى حكايته ، لم
يكن صريحا فى كل شئ ، انما كان يذكر أشياء ويخفى أشياء
يتحدث بها مع نفسه فى فترات الصمت ، قال :

اسمى سامح ، موظف فى الحكومة منذ عشرين سنة ، كنت فى أول الأمر محسودا مرموقا ، اذ كان يقال عن مثلى « موظف قد الدنيا » وصرت الآن من أشقياء الدنيا وهذا حال الدنيا ، ترفع من تشاء وتخفيض من تشاء .. كلما حصلت على علاوة زاد مرتبى ونقص رزقى .. اذ تلتهمه الأسعار المتزايدة ، فلا تبقى منه على شىء • الحمد لله على الستر على أى حال •

سكت قليلا يفكر قبل أن يمضى فى الحديث .. هل أتكلم بصراحة ؟ هل أعزى نفسى ؟ هل أقول انى الآن لا أستطيع أن أدعو ماسح الأحذية لكى يمسح حذائى ثم أعطيه عشرة قروش ؟

لا ، هذا لا يليق ، كأنى بذلك أطلب من المعلم عمران أن يدفع لى كأنى شحاذا ألا بكفى انه طلب لى الشاى ؟

ولكن لا بأس بكلام آخر:

كنت أخرج من الديوان عند الانصراف من العمل • وأمر بياعة الفاكهة ، فاشتري ما أدخل به على الأولاد فيفرحون ويزيطون ، وخاصة اذا كنت أحمل بطيخة • وكم كانت فرحتى عندما يتصايحون « بابا جاب بطيخة » ، واليوم لا يجرؤ الواحد منا على شراء بطيخة • • الواحدة بثلاثة أو أربعة جنيهات • وربما أكثر • وكيلو المشمش بمائة وخمسين قرشا طول الموسم ،

وكنا نظنه سعر « البدارى » وقد أوشك المشمش على الانتهاء
فعمره قصير •

هل أحكى أن الولد قال لى : يا أبى لم نأكل ممشا
هذا العام ؟ لا ليس هذا من اللائق •

صمت سامح اذ أحس أنه سيفضى بأسرار حياته وما يخجل
من ذكره • فماذا يقول ؟

أقول عما يجرى فى حياتنا نحن الموظفين والشكوى لغير
الله مذلة ؟ بعض الزملاء يمد يده الى من يسمون « رجال
الأعمال » الذين يقدمون الرشاوى لكى تنجز أعمالهم ولكنى
أنا أشعر بالمتعة لا تقدر بثمان كأتى أقول للواحد منهم : أنت
تعتز بمالك وأنت فى الحقيقة لاشيء • • والأرزاق على الله •

وعندما أشعر بالحاجة الى المال لأقضى به الحاجات
المتجددة أشعربأنى بين المطرقة والسندان • •

« الستر » هو المعجزة التى تسير عليها الأمور ، وهو شئ
لا يرى ولا تدرى كيف يقع • • هل سمعتم فكتة من النكت
التي كثر تداولها فى عهد ماض قريب حينما اشتد الضغط على
الشعب ووجد متنفسه فى التكتيت : قالوا ان الحاكم سار
متخفيا هو ووزير المالية ، كما كان يفعل هارون الرشيد

وجعفر البرمكى مع الفارق ، سارا حتى جلسا على قهوة شعبية
واصغيا الى حديث يجرى بين اثنين ، قال أحدهما وقد سأله
الآخر عما يصنع فى موازنة دخله •

— الستر •• الستريا أستاذ ، لولا الستر لافتضحنا •

فقال الرئيس للوزير :

— انظر مسألة الستر هذه ، أليس عندك طريقة تأخذ بها
الستر منهم ؟

أنا لا أستطيع أن اكشف نفسى وأعريها أمام الذى يساوى
والذى لا يساوى ماذا أقول ؟ هل أنا عصامى نشأت فقيرا
ثم كافحت حتى بلغت ؟ وماذا بلغت ؟ لا ، انى انحدرت عكس
العصامى ، من فوق الى تحت فلأنطو على نفسى وحسبى ما بى ،
ألا يصح أن يطلق على مثلى لقب « انحدارى » مقابل عصامى ؟

المحب المفلس :

كان حديث الموظف أكثر بينه وبين نفسه كما قلنا ، وبقي
ثالث ، الشاب « صلاح » الذى تخرج حديثا من إحدى
الكليات الجامعية ، وهو الآن على عتبة الحياة العملية ، لم يقرر
بعد ماذا يعمل ، وهل سينتظر التعيين فى الحكومة ، أو يبحث
عن عمل آخر يكون أكثر عائدا ، أو يتشوف طريقا الى السفر
خارج البلاد •

ان أهم ما يشغلنى الآن هو الحصول على شقة ، كيف
وأنا لا أملك الآلاف الكثيرة المطلوبة ؟ كافح أبى الموظف
للانفاق على تعليمى ، وأكثر ما كان يثقله الدروس الخصوصية
التي كنت احتاج اليها ، وقد عانى منها ما عانى ، ولا شك أنه ينتظر
الآن ثمرة كفاحه ومن أين تأتي هذه الثمرة ؟ بعض الخريجين من أبناء
« الواصلين » عينوا فى الشركات والمؤسسات بمرتبات كبيرة ،
وبعضهم يزاول أعمالا حرة أو قل حرفا كالسباكة واشغال
الكهرباء ، وأنا ما زلت أرث فى دمي النفور من هذه المهن ،
وكذلك أهلى الذين ينطبق عليهم المثل « فقر وعنطرة » •

والواقع اننا نحن الخريجين تتفاوت كثيرا ، حسب غنى
الأهل أو فقرهم أو كونهم من متوسطى الحال ، كما كنا تتفاوت،
ونحن طلاب. ، سمعنا عن شعار تذويب الفوارق ، الذى كان
سائدا منذ سنين والذى تجمد الآن وأصبحت الفوارق أكثر
مما كان •

كاد يفوتنى قطار الزواج ، أتعرف معنى الزواج ؟

شبكة ومهر وشقة وفتح بيت ... الخ ، أحببت « منال »
زميلتى فى الكلية وبأدبى الحب كنا نظن اننا بعد التخرج
سيلتئم شملنا- فى عش زوجى نعيش به فى حياة زوجية سعيدة
ولكن خاب فالنا أو قل صحونا من غفلتنا على واقع معتم ،

فنحن الآن نهيم في ظلال ليل لا يبدو له آخر ، وان كان يحدونا
الأمل في أن يسفر عن صباح ولكنه أمل بعيد لكى نحققه يجب
أن يكون معى عشرون ألف جنيه على الأقل لكى نستقر فى عش
الزوجية المأمول ، وأول شىء أن نحصل على شقة ، وما أدراك
ما الشقة ؟ لقد صارت فى هذا الزمن عقدة العقد •

نسمع من الجيل السابق أن كان الواحد منهم عندما
يحتاج الى مسكن ما عليه الا أن يجول فى ارجاء المدينة فيرى
عشرات الشقق مكتوبا على أبواب منازلها « شقة للايجار »
وهو ينتقى منها ما يعجبه ويلائمه بأجر زهيد •• هذه لا تدخلها
الشمس أو تدخلها ولكن بدرجة غير كافية ، فهى مرفوضة ،
هذه ليست واجهتها شمالية ليس بها شرفات تتلقى ريح
الشمال •• فهى كذلك مرفوضة ، اما هذه فيتوافر فيها كل
ما يطلب وان كانت أجرتها تزيد قليلا • ثلاثين قرشا مثلا ،
تقول صاحبة البيت انها بمائة وثمانين قرشا شهريا ، وليتها
بمائة وخمسين •

حقا الدخول قد زادت ولكن هل زادت بما يتناسب مع
ذلك الفارق الكبير من مائة وثمانين قرشا الى خمسة عشر ألف
جنيه على الأقل ؟ يقولون « شقة تمليك » وهو تمليك بالاكراه
ما هو فى الواقع الا « خلو رجل » مقنع •

ألا توافقوننى على اننا وجدنا فى عصر ليس كمثله فى
السوء عصرا ؟ والغرابة انه عصر التقدم ..

وارجع وأقول : لماذا تفترض هذه السوء ؟ وهل كل
الناس تهدمت عليهم العمارات ؟ منذ أيام قابلت واحدا يعمل
فى بلد من تلك البلاد التى يروج فيها العامل المصرى ، سألته
عن حال المعيشة هناك وهل يستطيع الانسان ان يدخر مبلغا
يواجه به الأعباء الحاضرة فى مصر بعد أن يعود ؟

أجابنى بان الغلاء هناك شئ فظيع يتلع الدخل حتى
لا يكاد يبقى منه شئ اذا أراد الواحد أن يعيش كما ينبغى •

قلت فى نفسى : ان هؤلاء المواطنين يدفعون عن أنفسهم
تهمة الاثراء حتى لا يحسدوا .. والا فما الذى يحملهم على
الاغتراب •

وربما كان ذلك بالنسبة للموظفين ، فان ذوى الدخل
المحدود تتبعهم اللعنة اينما كانوا .. أما الحرفيون فهم الفائزون
هناك كما هم هنا ، قال لى واحد منهم صناعته ضبط أبواب
السيارات انه قضى هناك سنتين عاد بعدهما بما يساوى ثلاثين
ألف جنيه •

سيعلمنا ذلك أن نحترم العمل اليدوى وقد بدأ هذا
فعلا وان كان هناك بعض الجيوب الأولى من ورثة القديم •

والناس عندنا يختلفون ، منهم من يستنكر الهجرة والسفر الى الخارج ويكاد يراه عملا غير وطني ، لأن الوطن أولى بأبنائه وبجهودهم ومواهبهم • وقد علمتهم البلاد في معاهدها كى يخدموها ، وتبدو وجهة النظر هذه في مسلسلات التليفزيون ، وآخرون يرون غير ذلك من حيث ان المغادرين يوثقون العلاقات مع الشعوب الأخرى ، وخاصة الشعوب العربية والاسلامية • والحكومة ، مع هؤلاء ، فهي تيسر الهجرة وتوفد المعارين ، وهم الى جانب ذلك يخففون الأعباء عن بلاد اكتظت بالسكان وتعانى أزمات تسببها كثافة السكان ، ويشيد المسؤولون بما تجنيه البلاد من العملات الصعبة الناتجة من مدخرات المصريين العاملين بالخارج ، فالمسألة محيرة من جميع الوجوه وجيلنا هو الضحية • وقد كان آباؤنا وأجدادنا مستريحين من العناء ، فهل نقول ان التقدم والتكنولوجيا لعنة هذا العصر •

أنا محتار وأخشى ما أخشاه أن تتركنى « منال » الى من تجد عنده الشقة وربما كان عنده غير ذلك من المغريات ، أما أنا فليس لدى الا الحب • • الحب المفلس •

تقول لى : اصمد وكافح •

سأفعل ، ولكن من يضمن لى الحب ؟

مذكرات ميت

أنتم سخفاء أيها الأحياء ..

لا أقصد شتيمتكم ولا يمكن أن أقصد ذلك لأنى الآن مجرد من دوافع الشتم والسباب التى كانت فى وأنا بينكم حى فى عالمكم ، أنافس وأناضل وأعمل للظهور على الآخرين وأبدى تفوقى ولأنى أرى تلك الدوافع من السخف الذى برئت منه ولا تزالون أنتم غارقين فيه .

انما أقصد وصفكم وصفا موضوعيا خاليا من أية رغبة فى ائذائكم ، بل على العكس أراكم تستحقون الرثاء والعطف لما أبتم فيه من حياة سخيفة .. يقتل بعضكم بعضا ، ، أفرادا وجماعات وتثيرون فيما بينكم الحروب ، وتسمون القتلة أبطالا .

ولو صح البكاء لبكيت عليكم . ولكن البكاء أيضا من سخافاتكم ، البكاء المتناقض مفهوم أمره واما الصادق فانه لا ينفع

ولا يشفع .. وأكثره بكاء على ما فات الباكي - في حالة البكاء على ميت - من جدوى كانت تعود عليه في حياة المتوفى ولو كانت الائتناس به والشعور برفقته •

وأتن أيتها النساء الحيات • الحمقاوات • لماذا الصوات والصراخ ولطم الخدود وشق الجيوب والتنيل بالنيلة الزرقاء ؟ أليس من السخف ما تصرون عليه من لبس السواد ولزوم الحداد سنة أو أربعين يوما أو أية مدة من الزمان • تعدن بعدها وكأن ما كان • • وقد تتزوج من مات زوجها وسار في خبر كان • • وتستبدل بمظاهر الحداد التزين والأصباغ على الشفاه والعيون والخدود •

الله أعطى ، الله أخذ ، فهل تحتجون عليه لأنه أخذ ما أعطى ، أخذ الأمانة التي أودعها إياكم •

يا فاس اختشوا •

ليست هذه أيضا شتيمة ، إنما هي أمر بما ينبغي ، وأنا قبل أن أموت كنت مثلكم حيا سخيفا • • أتعرفون اني مت كمدا اذ نالني الاعياء وأصابتنى الأمراض والعلل لفوات ترقية الى درجة في الوظيفة • • نالها زميل فحققت عليه ومت بحسرتي •

ما الفرق بيننا - في الحياة - وبين حيوانين مفترسين يختصمان على فريسة ويتصارعان حتى يصرع أحدهما الآخر ؟

وها كم قصة أخرى من سخافاتى وأنا حى وسخافات
زوجتى بعد موتى •

والعجيب انكم تعتبرون الذى فعلته مثالية •• وتلقبون
مثيلاتها بالأم المثالية •

خلفنا بضعة أولاد • وحددنا لكل منهم طريقا معيناً فى
التعليم وكان من نصيب أحمد أكبر الأولاد أن يلتحق بكلية
الهندسة ويتخرج فيها حتى يصير مهندسا (قد الدنيا) حددنا
له ذلك فى أمانينا وصرنا ندعوه منذ الصغر الباشمهندس •

ثم مت وهو لا يزال طالبا فى المرحلة الثانوية من التعليم •

وعندما حصل على الشهادة الثانوية اقترح بعض المشفقين
على الأرملة وأولادها أن يعين أحمد فى عمل ما كى يعول الأسرة
أو يساعد على الأقل ، الى جانب « المعاش » الضئيل الذى رتب
للأسرة بعد موتى •

ولكن زوجتى رفضت رفضا باتا وأصرت على أن يتم تعليمه
فى الجامعة طبقا لرغبة المرحوم الذى هو أنا ولما رسمت له
ويصير مهندسا ولابد أن تحقق رغبته ، حقا كانت هذه رغبتى
فى الدنيا والمرأة مخلصنة على حسب وجهة نظرها ، ولكن لكل
حال مقتضياتها ولا أدري أى ضاع لأن ترهق المرأة نفسها
وتكب على (ماكينة الخياطة) ليلا ونهارا لكى يكون (بسلامته)

مهندسا ولكى يكون اخواته كذا وكذا والعمل فى ذاته أعنى
الخيطة بالأجر لا غبار عليه بل هى تحمد من أجله على خلاف
التظاهرات الكاذبة بين الناس ، ولكنها أرهقت نفسها ، شمرت
عن ساعديها وانهكت فى الخيطة انهماكا كليا حتى أصابها
الاعياء واصطلحت عليها الأمراض •

وفى خلال ذلك كانت تفرط فى تدليل الولد زاعمة ان
هذا التدليل يرضينى وتنظر الى صورتى المعلقة بالجدار فى
خلوتها وتناجينى بأنها تعمل كل ذلك من أجلى وتنفيذا لرغباتى ••
وهى مخلصه ما فى ذلك شك ولكنها الدبة التى قتلت صاحبها
بالحجر الذى أرادت أن تهش به الذباب عن وجهه لأنها تحبه •



تخرج الولد من الجامعة وصار مهندسا وعين فى وظيفة
وعمل الى جانب الوظيفة الحكومية أعمالا أخرى وكسب
ما كسب لنفسه واهمل أمه وإخوته كل الإهمال •

تطلع الى الزواج من ابنة رجل غنى صاحب سلطة كى
يستفيد من نفوذه وماله ويتم له ما أراد أهله الفقراء وتنكر لهم
مستنكرا أن تخط أمه للناس بالأجر •

أؤكد أن ما بذلته زوجتى لم يرضينى برغم اخلاصها.

بل أكثر من ذلك لو لم يكن هناك أولاد يحتاجون الى رعايتها
ما كان عندى أى مانع من زواجها برجل آخر •

نحن هنا أعنى فى عالم الأرواح لا يعيننا شىء من ذلك ،
أنا أرى ما تفعلونه أيها الاحياء السخفاء كأنى اتفرج عليكم
واستدرك فأقول لا تطمعوا فى ان تعلموا شيئاً عنى وعما يدور فى
عالمنا فهذا غيب لا ينبغى لكم أن تعلموه ، وليس فى استطاعتى
ان اكشفه لكم • والحقيقة ان ما يزعمه الكثير منكم وخاصة
الأدباء والمفكرين من ان الحرية هى ان يقول الانسان كل ما يراه
دون قيد - الحقيقة ان هذا غير صحيح فليس من الممكن أن
يكتب كاتب أو يقول قائل كل ما يراه ويعرفه لا فى الدنيا
ولا فى الآخرة •

زوجتى تلك الأرملة مسكينة •• تحطمت لسوء ادراكها
حقيقة الأمور وانساقطت فى مشاعرها وأوهامها ولو أنها اقتصدت
فى تدليل ذلك الولد واقتصرت فى تعليمه على اتمام المرحلة
الثانوية ثم انخرط فى عمل يكتسب منه رزقة سواء فى الحكومة
أو فى غيرها لو انها فعلت ذلك لو فرت على نفسها تلك المتاعب ،
بل لكسبت الولد نفسه ، كانت تشركه فى المعاناة ولا تجعله يشعر
بدواعى التعالى والخزى من أن تكون أمه خياطة •

وفى امكان الانسان أن يتعلم ويتشقق دون أن يلتحق
بكلية من الكليات ولا يخفى ان أكثر المتخرجين فى الجامعات

جاهلون حتى فيما هم فيه مختصسون اذ اكتفوا بالحصول على الشهادات كوسيلة من وسائل الحياة المرموقة •

ولدنا بالاشمهندس ، واحد من أولئك ، ولو كان على شيء من الثقافة الحقيقية ما كان كما هو كائن وما هو الا واحد من عالمكم المتخبط في الجهالة والالوهام وسوء الادراك لقد حقق ما كنت أرجو له وأنا حى جاهل ولكنه لم يحقق ما أوده له الآن وقد عرفت ما لم أكن أعرف •

الآن أقول وأعترف أنى كنت أحمق جاهلا وأنا حى •• حينما أشعر فى قرارة نفسى أنه ينقصنى شيء أردت تحقيقه فى أولادى ذلك الشيء هو التعليم أو اتمام التعليم فى الجامعة أو معهد عال وكان كل شيء حولى يشعرنى بأن هذا نقص فى المرتب والدرجة ونقص فى القدر والمنزلة وقد اضطرت الى أن أسعى للتعيين فى وظيفة بالشهادة الثانوية فقر فى نفسى أن أعوض ذلك باتاحة الفرصة لأولادى الفرصة التى لم تتح لى ، كنت اتشوق الى أن يقال انى أبو المهندس أو الدكتور أو وكيل النيابة وقد فاتنى أن أكون واحدا من هؤلاء •• وجه الحماسة فى ذلك هو الاعتقاد أو الزعم أن العلم والثقافة محصوران فى الجامعة ، وليست المسألة فى الواقع الا مظاهر اجتماعية من جهة ومن جهة أخرى تعد الشهادة العالية بمثابة (بطاقة تموين) مميزة اذ يمنح حاملها مرتبا أكبر •

وهذا وذاك حماقة المجتمع كله وزعم باطل فقد قرأت وتعلمت من على « سور الأزبكية » العتيد في القاهرة الحافل بالكتب الرخيصة الثمن الغالية القيمة ، تعلمت من هذه الكتب ما لم يكن يمكن أن أتعلمه في أية كلية ، هذه الكتب لا أزال احتفظ بها وأعود إليها لأنى أحببتها ، واسأل أى خريج جامعى عن كتبه الجامعية فلن تجد الا أنه رماها وتخلص منها عقب النجاح .. كانت مفروضة عليه لتحقيق الغرض ، وقد تحقق فلماذا هى ؟

هذا ولدى « المحروس » تخرج في كلية الهندسة وحصل على الهدف المقصود (البكالوريوس) ماذا قرأ غير الكتب المتخصصة في الهندسة .. هذه - نعم - تكسب قدرة في التخصص ولكن ما يسمى بالثقافة العامة شئ آخر ، ولا شك ان القراءة الواعية تؤثر في نفس الانسان وتحكم سلوكه وتوجهه ، بحيث يصح ان تطلق عليه كلمة « مثقف » .

كنت أشعر بالضالة وصغر الشأن في الوظيفة ازاء الذين حصلوا على الشهادات الجامعية ونالوا الدرجات العليا برغم ما قرأت وتعلمت من اطلاعى الحر وكل ما حولى من المظاهر الاجتماعية يقول لى افك لاشئ لانك لم تتخرج من الجامعة أو معهد عال ولم تشغل مركزا ذا قيمة .

وتلك حماقة عامة فرضت على وعلى أمثالي من ذوى الخبرة
وذوى الادراك السليم فنحن فى نظر الناس غير مؤهلين •

أما الآن وأنا فى العالم الآخر - فقد تبين لى أن ذلك
كله عبث فى عبث وسخافات ما بعدها سخافات •

والسلام عليكم أيها الاحياء السخفاء •

دمعة على عنتر

أعدت مائدة الغداء وجلسنا اليها صامتين فاترين ، نحس
أن شيئا ناقصا ، هو « عنتر » كلبنا المحبوب ، وقد تعودنا أن
نأكل وهو يطوف بالمائدة يهز ذيله ويتمسح بأرجلنا ، وخاصة
رجلى ولدى « تامر » الذى يرمى اليه بما يحب من الطعام
فى سخاء ، وأحيانا يتغفلنا : ينظر يمينا وشمالا ليتحقق ان أحدا
لا يراه فيرمى اليه قطعة لحم .. فاذا لمحتة أمه نهزته وحشته
على أن يأكل اللحم ويرمى العظم للكلب .

نهاية الأمر أن « عنتر » قد مات قتله صباح اليوم أحد
المكلفين بمكافحة الكلاب الضالة ، وعلم الله ان « عنتر » لم
يكن كلبا ضالا ، وان لم يكن فى رقبتة الطوق الجلدى الذى
يدل على انه يتسمى الى صاحب قد استخرج له « رخصة » ..
كان عنتر يتسمى الينا برغم ذلك .

مسكين عنتر ، ونحن أيضا مساكين .. لانا فقدناه ،

فقدنا أنيسا وحاميا ، حماني مرة من شر مستطير سأحدثك به
بعد قليل •

قمنا عن المائدة حزاني صامتين ، منا من لم يذق الطعام ،
ومنا من لأك بعضه وازدرده بدون شهية ولم يواصل : تجمدت
الدموع في أعيننا ، كأننا نخشى أن يقال اننا نبكى على كلب ..
قالت لى زوجتى عندما عدت ظهرا :

— لقد صوب اليه البندقية ، وأطلق عليه رصاصة
صرعته .. هتفت به :

— شلت يمينك .. ألم تجد غير عنتر ؟

الواقع انى لم أدر ماذا قلت بالضبط ، فقد غبت عن
الوعى ..

قلت لها وأنا حزين :

— لماذا لم تخبئوه عن أعين أولئك القساة ؟

— كيف كنا تفعل وقد خرج عنتر الى ذلك الرجل ينبج
بشدة ويهجم عليه يريد أن يفترسه ..

— لا بد أنه توجس منه الشر • عنتر لم يكن له مثيل في
توجس الشر •

كأنه يشم رائحته ، ليست حاسة الشم عنده قاصرة على الأشياء المجسمة ، بل تشمل ما يدور في نفوس الناس !

أنا شخصياً مدين بحياتي له : لتلك الخاصية فيه ، كما سأحدثك بعد قليل ، أمهلني حتى أفضي اليك نبذة وجيزة عن حياته : حياة الفقيد العزيز .. من حيث علاقته بنا ، لم أكن أحب اقتناء الكلاب ، ولم اقتن كلباً قبل عنتر ولا بعده عدت يوماً الى المنزل فوجدت جرواً ، وسألت مستكراً :

— ما هذا ؟ ومن جاء به ؟

قالوا :

— ان « تامر » تعلق به وأصر على استبقائه .

و « تامر » ولدى الصغير رغباته مستجابة ، ولكنى فى لحظة الاستنكار قلت :

— هذا كلام فارغ .. أخرجوه حالا . وهموا باخراجه ولكن الولد الصغير تشبث به وبكى . وأنا « اشخط وانظر » ولكنى ضعيف أمام تامر ولا يسعنى الا تلبية رغباته ..

أطلقت عليه اسم « عنتر » رافضاً الأسماء الأفرنجية التى تسمى بها الكلاب وقلت : فليبق من أجل تامر .

ونشأ عنتر وتامر معا ، يلعبان معا ، ويتواثبان معا ، لا يكادان يفترقان .

قلت لزوجتى :

— وهل رأى تامر ما حدث ؟

— لا ، كان نائما ، ولم يعلم حتى الآن •

فهو لا يزال نائما •

كان ذلك لحسن الحظ ، ولا تسأل عما حدث بعد ذلك حين علم وفهم — على قدر علمه وفهمه — ان عنتر ذهب ولن يعود ••
كأنما كانا توأمين ومات أحدهما وبقي الآخر فى حسرة ••
ولحسن الحظ كذلك أن الأطفال ينسون بسرعة ، فلم يبق فى ذاكرة تامر بعد مدة شىء عن عنتر ، ولكن ذاكرتى تعى كل شىء ، وكيف أنسى أنى — كما قلت — مدين بحياتى لعنتر ••

وهاك الحكاية :

كنا نسكن فى ضاحية منعزلة عن العاصمة ، بينهما فراغ من مزارع واسعة يقطعها قطار حديدى يسير بين الضاحية والعاصمة ، ليس ذلك الفراغ موجود الآن فقد زحفت اليه المباني وملأته ، ومع هذا مازالت أزمة الاسكان قائمة •

ما علينا •• كان بيتنا قائما وحده بين أرض فضاء لم تبني بعد ، وفى ليلة كنت وحدى هناك ، ليس معى الا عنتر •

دق الباب ، ونبح عنتر ، تراخيت قليلا عن الذهاب الى

الباب وفتحته ، واتصل دق الباب ، وارتفع نباح عنتر ، وصار
يجرى بين الباب وبينى كأنه يحول بيننا .. أو كأنه يقول لى :
لا تفتح الباب .

ولكن لا بد ان افتح الباب ، وخاصة لما تعذر سماع
صوت من يدق ، لنباح الكلب الشديد والذي يشبه العواء ..
وفتحت فوجدت رجلا يرتدى ثيابا بلدية ويده عصا غليظة ،
قال لى أنه من الشرطة ، ويريد أن ينبه على ضرورة وضع
مصباح أمام البيت فوق الباب ، لأن الشارع مظلم لم تشمله
الانارة بعد ..

كان يتكلم بصوت عال كى اسمعه ، لأن عنتر وقف بيننا
مستمرا فى نباحه الشديد ثم انصرف الرجل بعد أن أبدت له
الموافقة على وضع المصباح .

ثم تحدثت بعد ذلك الى من قال لى :

— أحمد الله على سلامتك ..

— كيف ذلك ؟ الحمد لله على كل حال ، ولكن ماذا
تقصد ؟

— ان الرجل ليس من الشرطة ، ولولا الكلب لأتخذ فيك
باقى خطته ..

— خطته ؟ أى خطة ؟

— ألم تقرأ فى الصحف عن حوادث مشابهة ، اذ يفتح صاحب البيت أو صاحبه فيبادره الرجل بضربة فوق رأسه فيغيب عن الوعي ويسقط على الأرض ، وقد تكون الضربة قاتلة ، على حين يسرع الرجل المقتحم الى اغلاق الباب ، ثم يدخل فيسرق ما تطوله يده ويسرع بالفرار ..

— آه .. قلما أقرأ تلك الحوادث •

— يجب أن تقرأها لكنى تلتفت الى مثل ذلك •

— الآن فهمت نباح عنتر الشديد وموقفه من الرجل ، حتى جعله يتراجع عن تنفيذ خطته خوفا منه •

وأردت أن أستوثق من حقيقة الأمر ، فذهبت الى قسم الشرطة الذى يقع منزلنا فى دائرته ، وسألت ، وأجبت بانهم لا يرسلون أحدا يمثل ذلك •

ولما عدت الى البيت ناديت عنتر ، فهرع الى يهز ذيله ، ووددت لو يفهم الكلام فأشكره ، وأقول له أنى مدين له بحياتى ، ولكنى شكرته عمليا ، اذ مسحت على رقبتة بحنان وعطف وحب ، وجاء « تامر » فأخذته بالحضن وقبلته ، ورأيت ان له هو أيضا فضل عنتر ، اذ كان سببا لاقتنائه ، ولولاه ما رضيت ببقاء الكلب عندنا •



بكت زوجتى يوما بعد حادث موت عنتر اذ تذكرته حين
تناثرت منها الدجاجات وشردت من الحظيرة التى أقمتها لها
حديقة المنزل الصغيرة .. فتحت باب الحظيرة فخرجت الدجاجات
تجربى هنا وهناك ، وهى تعدو وراءها - لتمسك بها وتعيدها
الى الحظيرة - تذكرت عنتر وبكت لأنه كان يجربى وراء
الدجاجة النائية ويحملها على العودة الى الحظيرة دون أن يمسك
بها .. لا تدرى كيف ؟



ويوم مات عنتر وبعده بأيام شعرنا بفراغ حزين .. لم
أملأ ذلك الفراغ بعد بأى كلب .. فأنا كما قلت لك لا أحب
اقتناء الكلاب ، وكان عنتر فلتة .. كان شيئا آخر لا يعوض ..

كنا نذكره خاصة عندما نجلس الى المائدة لتناول الطعام ،
يضع الواحد منا قطعة اللحم حتى اذا بلغ العظم تلفت حوله
بحثا عن موقع عنتر .. فلا يجده ، فيضع العظم على المائدة
وقد تغير طعم اللحم فى فمه .. صار مرا وكان طيبا .. وكانت
زوجتى تذكره عند حظيرة الدجاج فتفر من عينها الدمعة ..
أما « تامر » فقد ظل يذكره عدة أيام ، ويناديه ، ويسأل عنه ،
ويعلله المحيب بأن عنتر - وان كان قد ذهب - سيرجع
قريبا .. ثم نسي تامر عنتر ، وليتنا أطفال فنسى ..

كانت « الجنازة حارة والميت عترة » وليس موت عترة
بالأمر الهين .. فليكن السخرون على سخريتهم وليغيروا
أو يلغوا هذا المثل : « الجنازة حارة والميت كلب » من أمثالهم ،
فهو مثل كاذب ، على الأقل بالنسبة الى عترة .

واحسرتاه عليك أيها الفقيد العزيز !

حماقات الصبا

عبد الهادي أفندي .. يا عبد الهادي أفندي ..

من المنادي ؟ أدفع عمري الذي أشرف على ارضه .. لقاء
هذه الكلمة « عبد الهادي أفندي » التي تذكرني بماضي
سحيق • لست الآن أفنديا ، فقد لقبت بعد ذلك باللقاب أخرى
يخاطبني الناس بها : سيد ، أستاذ ، حاج ، وإن كنت لم
أجج ..

أعادني ذلك الصوت الى الشباب أو الى ذكرى الشباب ،
حين كنت « عبد الهادي أفندي » انه صوت نسوى رقيق
ليست نبرته غريبة عن أذني وان بعد العهد ..

ولهذا قلت أدفع عمري ... الخ •

وما عمري ؟ وكيف أدفعه ؟ هل له قيمة ؟

دع هذا ، فهو كلام تقوله ولا تدقق في معانيه .. كلام
والسلام •

المهم هي .. التي تناديني في الشارع ، التفت ورائي ،
فرأيت امرأة تبتسم لي ومعها بنت : فتاة عرفت فيها « سعاد » •

قصدت اليهما ، وتأملت المرأة فإذا هي « سعاد » لا البنت ،
فعل بها الزمن أفاعيله ، تضخمت بعض الشيء ولم تعد تلك
الفتاة الرشيقة التي عهدتها وصارت ملابسها تميل الى الاحتشام،
وان كان أحمر الشفاه لا يزال مطبوعا على شفتيها •

قالت لي :

— كيف حالك يا عبد الهادي أفندي ؟

عرفتك وانت ألا تعرفني ؟ أنا سعاد •

— نعم ، سعاد ، أهلا بك يا سعاد ، ومن هذه ؟

— هذه سعاد ابنتي •

قلت وقد انتهت تماما :

— هي ابنتك اذن ، انها تشبهك حتى لقد ظننتك اياها :

— عجباً : هل أكون مثلها لم أكبر .. ؟

— انها ظريفة جميلة كما كنت انت •

فأطرقت كأنها تخجل ، وقالت :

— ايه .. دنيا .. لا تبقى أحدا على حاله .

قلت كاذبا مجاملا :

— ما هذا ؟ انك لا تزالين في الشباب :



تعلمت سعاد نصف تعليم ، لم تمسك في البيت تنتظر العريس ، بل راحت تجوب الشوارع بحثا عنه ، وتصادق البنات اللائى لهن أخوة فتيان ، وكنت أنا أحد هؤلاء ، تعرفت بأختي وجعلت تتصدى لى .. لم أقع في شراكها كعاشق مدله . كنت وزملائى الشبان نتحاكى عنها وعن مشيولاتها ، ونذكر أشياء تمسهن وان كانت الأخت لا تذكر بسوء أمام أخيها الذى هو آخر من يعلم .. ولم تكن الأحاديث كلها صحيحة فكثير منها مخترع ووليد خيال ، يقصد صاحبه التظاهر بأنه « دون جوان » العصر في غزو النساء ..

وكان الشاطر الواعى منا من يتسلى فقط دون أن يقع وتجبر رجله الى الزواج وعلى هذا الأساس كانت علاقتى بسعاد .

قال لى صديقى فتحى :

— سعاد صاحبة أختك ..

— مالها ؟

— دايرة على حل شعرها •

وكان فتحى يجيد الغزل فى الطريق ، اذ يتعرض للواحدة
وهى ماشية ويمطرها بعبارات الحب والغرام وهو يمشى بحذاءها
أو وراءها ، وكانت كلمة « يا باشا » تنصدر قاموس الغزل
اذ ذاك ، على أن المسألة ليست كلمات تقال فقط ، وانما هناك
أيضا الحركات التى قد يكون منها تلعب الحواجب ، وان كانت
هذه الحركة « بلدى » والمهم صفاقة الوجه مع الابتسام وألا يعبأ
بكلمات الصد مثل « ياسم » بل يعد هذه ولالالا تلبث صاحبتة
ان تهفو اليه •

وأنا لا أحسن شيئا من ذلك ، وأنا لهذا ناقم على نفسى
وأريد الخلاص من هذا العجز المشين فى عالم الفتيان •

ولذلك عزمت على أن اتخذ فتحى أستاذا لى فى هذا
الفن .. قلت له :

— ان سعاد وصاحبتهما يخرجن فى « العصارى » يتمشين
ويشمنن الهواء وأرى أن تتعرض لهن •

— وجب !

مشينا وراءهن ، وهن يسرن لا يعبان بنا ، يتهادين كأنهن
يرقصن على ايقاع الغزل :

كنت أمشي وكأني ذيل لفتحى ، وكلما حاولت أن أنطق
بكلمة مثله انجبت في فمى ، ولكنى تشجعت وأردت أن أثبت
أنى لست « لخرة » وتقدمت ازاء سعاد .

جاهدت نفسى حتى قلت لها :

— يا باشا !

لم أسمع لى صوتا كهذا الصوت ، انه صوت غريب عنى ،
تمنيت ألا تسمعه سعاد ، هى تعرف صوتى ولا شك ، فليتها
تظن ان شخصا آخر هو الذى يقول لها :

يا باشا !

وعدنا أنا وفتحى نجر أرجلنا وكان كلامنا يلبس خفى
حنين .

كان معظم تلك « الغزوات » يبوء بالفشل ، وعندما يرى
الفتى نفسه لم يجز منها شيئا يلجأ الى الخيال .. يريد أن
يثبت أنه بطل فى هذا المجال ، بطل فى صيد الغزلان وايقاع

الحسان في شراكه ، فيلحق وقائع يزعم انها وقعت ، ويصدقها الآخرون برغم انهم يكذبون مثله •

عندما تزوجت - وكنت ما ازال على تلك الحال - أردت أن اتظاهر أمام زوجتي بمثل تلك البطولة زاعما أن ما وقع •• وقع وانتهى قبل الزواج •• قلت لها كاذبا :

في مغامرة من مغامراتي الماضية أوقعت فتاة في شباكى ، وتفننت في حكايتى مستمد ما أتخيله من كلام أحد الشبان المغامرين ، ولا أدري هل وقع له ذلك فعلا أم كان من الكاذبين فأنا كاذب عن كاذب !

استفظعت زوجتى ما فعلت أو ما زعمت أنى فعلت •• ودهشت أنا اذ قابلت حكايتى بعبارات الاستنكار الشديد •• وكنت أتوقع منها عكس ذلك •• ورجعت الى نفسى ، فشعرت بالخزى أمام زوجتى ووقعت في حيرة •• ان نفيت ما قلت تكشف لها كذبنى ، وان سكت كنت عندها ممن يعتدون على بنات الناس •• فأثرت الثانية وأمرى الى الله •• وكم فعلنا من الآثام وجعلنا أمرنا الى الله •



ونعود الى السيدة الكبيرة وابنتها الصغيرة الواقفتين معى

فى الشارع ، عىنى على البنت لا تكاد تفارقها •• ألا لىؔ الشباف
ىعود !

لابد أن سعاد نسىؔ أو تفاضؔ عن حماقاتى الصىانية ،
فهى الآن تنظر الى باحترام ، وقد قدمتنى لابنتها بعبارات
تضمن انى على خلق كريم ، وقد يكون هذا الآن حقا ، ولكنى
لم أكن كذلك أيام الشباف •

وتساءلت فىما بىنى وىن نفسى : أىكون خلقى الآن كريما
لعجزى ؟ لقد عرفت ما لم أكن أعرف ولكن لا قدرة لى على
العمل بالخبرة التى اكتسبؔها •

ىقولون : آه لو عرف الشباف •

وأقول : آه لو قدر الشيوخ !

قالت لى السىدة سعاد دون أن تتلفظ :

— كانت أياما حلوة بحماقاتها ، وربما كانت الحماقات هى
التى تحلىها !

قلت لها دون أن أتلظ :

— والله زمان يا سعاد •

الحب من بعيد

نظرت الى نظرة بليغة قالت لى بها كل شىء وعززتها
بابتسامة فصيحة كان من فصاحتها ثنايا مرصوفة باقية برغم
تقدم العمر ، وأكدت ذلك باستبقاء يدي فى يدها مع ضغطة
خفيفة ..

وماذا قالت تلك النظرة ؟

لم تتلجلج ، ولم تفأفأ ولم تتأثأ ، كما يفعل اللسان ..
لم تقل : لا أدري كيف أقول ومن أين أبدأ .. ولم تتلفظ
بما يمكن أن يكون فيه ما تندم عليه ، أو ما لا ينبغى قوله ،
أو كان غيره أحسن منه أو ... الخ :

بل قالت :

— لقد ذهب العمر هباء الى متى تظل تتجاهل ؟ أنا
أحبك وأعلم أنك تحبنى ولكننا كتمنا الحب ورأيناه أعظم من أن

نبوح به .. كان الشباب قادرا على الكتمان المدل .. معترزا
بقوته والآن ألم تضعف مثلى ؟ لماذا لم تتزوجنى ؟ هل فكرت
فى زواجى ؟ لو حدث ذلك لكنت الآن زوجتك .. زوجة
المهندس وأم أولاده ، تعيش فى المدينة ، كنت أصير « بندرية »
بدلا من هذه الفلاحة زوجة الفلاح . طالما رأيتنى أسوق
البقرة الى الموردة لأسقيها أو أعود بها ، ابتسامتان خفيتان من
بعيد . أو صباح الخير من قريب .



كان قد جاء الى القرية فى احدى زياراته ، وجاءت تسلم
عليه كعادة الجيران التى جرى عليها أهل القرية ، تلبس جلبابا
قاتم اللون محتشما وعلى رأسها خمار أسود تغلف بطرفه
يدها وهى تصافح رجلا غريبا ، ولكنها الآن لم تفعل ، بل
صافحته كأنه ليس بغريب ..

أحبها ، نعم صدقت ، كانوا جيرانا ، وكانت الى هذا
تذهب مثله وهما صغيران الى « الكتاب » مع الصبيان ، لكى
يتعلموا ويقرأوا القرآن ، ولم يكن يجب فى الكتاب غيرها ،
كان كل شئ هناك قاتما وكانت هى الاشراق الوحيدة .

وفجأة سمع أمها تحدث أمه ، جارتان تتحدثان ، كاتتا
تقولان : انها كبرت وصارت عروسا ، وستزف عما قريب .

خرطها خراط البنات فصار لها جسم الأنثى الفاتن ، النهدان
برزا ، والقوام يتثنى كالغصن الرطيب يحمل أشهى الثمر •

سيأخذها العريس المحظوظ ، أما هو فما أبعد فكرة
الزواج عن عالمه •• هو في مثل سنّها ، ليس للذكور خراط •
فما زال يبدو صغيرا ، وليس الزواج لعب عيال •

وربما كان تطلعه الى حياة أخرى في المدينة يبعد عنه
التفكير في الزواج بينت من القرية ، فالعقل هناك مع التقدم
في التعلم ، والوجدان هنا معها •



وهب أنى تزوجتها ، تصور ذلك فقط ، أنا لا أستطيع
أن أصنع « سيدتى الجميلة » كما تخيل صاحب القصة
المشهورة والذين حاكوه أو اقتبسوا منه •• لا أستطيع صنع
دجاجة فضلا عن امرأة دُع عنك هذا فهو ليس في الواقع
ودع ما يقولونه عن تزوج فتاة صغيرة : أخذها حتى يطبعها
بطباعه ويعودها على عاداته ، هذا كلام •• ومن يفعل يخدع
نفسه قبل أن تخدعه الصغيرة •

وإثانيا •• هل كان يمكن أن يتشرد قيس بن الملوّح العامري
ويهم في الأودية والقفار وينشد الأشعار لو تزوج ليلي ؟ هل
كان يصير مجنونا •• مجنون ليلي ؟

وهل كان قيس الآخر يسوت في حب لبنى لو لم يطلقها
ارضاء لأبيه ، الذى جلس في الشمس وأبى أن ينتقل الى الظل
حتى يطلق ابنه وزوجته الحبيبة ...

وهل كان روميو يروح شهيدا للغرام لو تزوج جوليت ؟
هل كانت توجد أصلا تلك القصص لو صارت الحبيبة
خليله أو استمرت زوجة ! فقط كنت تستريح من قراءة هذا
« الهذيان » لو تزوجتها :

اذن فليحى الحب من بعيد ..

وهكذا كان ... ظلت عمرى أحبها .. أغذى القلب
بطيفها غائبة ورؤيتها حاضرة وسأظل كذلك ما بقيت الحياة •

ولحسن الحظ تزوجت في الجيرة تخطر حاملة جرة الماء
التي ملأتها من التربة عائدة الى المنزل وقد أذهب الى حيث
تملأ الجرة كأن الأمر صدفة .. وأعاونها في حمل الجرة وأظفر
بإتسامتها الشاكرة ..

وأحيانا أراها تسوق بقرتها الى مورد الماء لتسقيها ،
ما أحلى بقرتها .. صفراء فاقع لونها تسر الناظرين •

وأتذكر أياما من الطفولة اذ كنت أضع لها « قطرة » في
عينها وهي لا تزال صغيرة لم يتكور في صدرها شيء بعد ..

كانت تضع رأسها في حجرى مستلقية وأنا أسند الرأس الجميل
وأشحن سهام العينين بسقيهما بالقطارة .. وكانت تأتى الى
طائفة عندما أزعج لها أن عينيها تحتاجان الى قطرة ، لا أعبأ
بتهديد أمى وانها ستبلغ أبى أنى أحضر زجاجة القطرة من مكانها
وألعب بها مع العيال .. مع البنات « يا بتاع البنات » هكذا
تقول أمى وفي صوتها نبرة اعتزاز بى خفية .

وأياما من الشباب الأول تذكرتها اذ هى جالسة أمام الفرن
فى بيتنا تخبز .. كبرت ما شاء الله .. ما أحلاها وقد حسرت عن
ساعديها ولم يبق على رأسها الا المنديل « أبو أوية » نسوة آخر
يخبزن هكذا ولهن مثل ذراعيها البضتين ورقبتها البضة ولكن
هى بالذات يشع منها — من جملتها — اشعاغ لا يوصف ..
ليس يشع من غيرها .

كانت قد عرفت اننا سنخبز . سنوقد الفرن . والخبر
ينتشر بين الجارات ، فمنهن من تأتى — عندما يعمل الفرن —
حاملة فوق رأسها طبقا كبيرا مسطحا مصنوعا من سعف النخيل
فيه أقراص خبز الذرة الذى لا يسوغ أكله باردا فصاحبته تأتى
لتجمره فى الفرن ، ومنهن من ترجو أن تضع فى الفرن بعد
اتهاء الخبز قدرا من الفخار بها فول للتدميس ، ومنهن من تأتى
ببعض العجين ترجو أن تخبزه ، وهكذا قالت نفيسة ب اسمها —
لأمى :

— صباح الخير يا خالتي أم علي — اسمي علي — هل
يمكن أن أخبز عندكم قليلا من العجين ؟

— ولم لا يا ابنتي ؟ تعالي اخبزي ، الفرن فرنك والبيت
بيتك •

وأنا ، ما أسعدني في مثل هذا اليوم .. أجلس على
برش هناك أو بردعة حمار موضوعة الى جدار قريب من الفرن
قد ينطلق لساني بكلمة أو أقول نكتة تبسم لها نفيسة ..
فأكاد أطير من الفرح •

غير مرة لم أفرح فيها ، بل على العكس شعرت بشيء من
الانقباض ، عثرت على كتاب ليرم التونسي اسمه سيد ومراته
وهو قصة مكتوبة باللغة العامية ، فيها حوار ظريف بين رجل
وامراته عائدين من باريس قلت في نفسي : اقروءه أمام الفرن
لأسمع نفيسة هذا الحوار الظريف ، وجعلت أقرأ ولكن راعني
قولها :

— ولماذا هذه الدردشة الفارغة بعد ان عادا من السفر ؟

هل تقصد أني أقرأ كلاما فارغا لا داعي له ؟

هذا ما تبادر الى فهمي فشعرت بالانقباض .. وطويت
الكتاب •

فكرت في الأمر بعد ذلك فاستقر فكرى على أنها لم تقصد
انما هى حساسية زائدة منى ، ثم قلت فى نفسى :

— يا أخى وما الداعى لذلك ؟ تريد أن تقرأ شيئا ، افعل
بينك وبين نفسك ♦

الواقع أنى كنت غرا أو قل عبيطا بصريح العبارة ،
اذ ظننت ان ما أحبه لابد أن يحبه غيرى ♦

بقيت هكذا مشغولا بحبها طول العمر ، أتنشى بذكراها
وطيفها وأنا بعيد وأسعد برؤيتها وبحديثها وأنا قريب ♦

لم أنس حبها قط ، وان كان يغيب عنى فى فترات انشغل
فيها بشئون الأولاد ومطالب الزوجة ، وهموم الوظيفة من
حيث الترقيات والعلاوات والاحتكاك فى العمل بمن يحسد
ويحقد ويئاوى ♦

وكان حب نفيسة واحة فى صحراء ، يأوى اليها فرارا من
المتاعب والمشاكل ، فهى الظل الظليل الذى يعيد اليه سكينه
نفسه ويشغل فى قلبه الشمعة الدائمة ♦

وفى خلال ذلك كبرت وصار لى شارب وجعلوا يخاطبوني
بلى أفندى فلم يعد لائقا بى ان أجلس على البرش عند الحريم
أمام الفرن ♦ ♦ وأحيانا أعوض عن هذا بدعوة الى الشاي
من زوجها فى بيته ، حيث تقدم هى لنا الشاي وتقول :

— آنستنا يا على أفندى ، لقد زارنا النبی •

— شكرا لك يا نفيسة ، سلمت يداك اللتان صنعنا هذا

الشای المضبوط •

والنساء في قریتنا لا يحتجبن عن الرجال ، بل يكفي انهن

محتشمات بدنین عليهن من جلايیہن •

جلس لاستقبال الرجال الذبن توافدوا على « المندرة »

يسلمون عليه •

ولما انقضى الجمع دنا منه زوج نفيسة قائلا في شبه

همس :

— الحقنى يا على أفندى ••

— ماذا جرى ؟

— نفيسة امرأتى •

قال وهو يكتنم شعورا بالانقباض :

— ما لها ؟

— غضبت وتركت البيت وذهبت الى بيت أخيها •

أفرخ روعه فقال في شيء من الارتياح :

— هيه ...

— كنت اتفاهم مع أبيها الله يرحمه كان رجلا طيبا

اما أخوها فقد قلت في نفسي ليس له الا أنت والحمد لله جئت

في الوقت المناسب •

الى ممثلة من فتي عربى حائر

عزيزتى فلانة ..

لا أدري هل أكتب اسمك مسبقا بآنسة أو بسيدة ،
واسمحي لى أن أدعوك « عزيزتى » فأنت عزيزتى فعلا .. أراك
على الشاشة الكبيرة والشاشة الصغيرة فاسر برؤيتك واستريح
الى تمثيلك • وأشعر أنى أعرفك شخصيا بل يذهب بى الخيال
أحيانا الى انك تعرفينى كما أعرفك ..

ثم أعود الى حقيقة الواقع فأنى لى أن تعرفينى ؟
أظن أنه يحسن أن أقول لك بدءا : أنتى شاب عربى •
أكتب لك هذا من وراء النجاد والوهاد وان كان البريد والبرق
والطيران وغيرها قد قربت المسافات البعيدة وألغت ما يعوق
أو يبطئ الاتصال بين الناس هنا وهناك •

وأضيف الى تلك الوسائل المقربة « التمثيل » فهذه الأفلام

والتمثيلات التليفزيونية والاذاعية صارت هي أيضا وسائل
تقريب واتصال ولو من جانب واحد احاول ان اكمله أنا بهذا
من الجانب الآخر •

ورأيتك غير مرة في دور الفتاة المنافحة عن حقها في اختيار
الزوج فتصاغت في نفسى كيف أعجز - وأنا الرجل - عن
أن أفعل مثلك •• مثل فتاة ؟ زوجونى ولم أتزوج بنفسى •
واختاروا لى ولم يتركوا لى حق الاختيار •

قالت لى أمى :

- هذه بنت خالك أحسن البنات فتزوجها • سكت فقالت،
ولم تر ما يدل على ترحيبى !

- تزوجها من أجل خاطرى ••

تزوجت بنت خالى من أجل خاطر أمى •• وأنا لا أشعر
نحوها بعاطفة حب • هكذا تتزوج هنا • وقد نشعر بالحب
أو الارتياح الى العشرة فيما بعد الزواج وربما لا نشعر ، وكانت
ربما من نصيبى •• وأنجبت منها طفلة ثم أخرى ، قال لى أبى :

- زوجتك هذه خلفتها بنات تزوج أخرى يا ولدى لعل
الله يرزقك منها البنين •

قلت فى نفسى : حسن هذه فرصة لأن أتزوج من أريد •

قلت لأبى وأنا أحاوره :

— لكن يا أبى الزواج يكلف •

المهور عندنا غالية جدا يشكو منها الشباب •
قال :

— لا تحمل هما أنا مستعد أن أمهر لك ابنة عمك ••
واتحمل كل النفقات •

— ابنة عمى ؟ الا تدع لى الاختيار ؟

— أنا اخترت لك خير البنات •• انها ابنة عمك يا ولدى
وأبوها غنى وليس من الحكمة أن يذهب ماله الى الغرباء •

استجبت لرغبة أبى ، كما استجبت لرغبة أمى فى الزواج
بينت أخيها ، مسألة عادية عندنا أن يتزوج الرجل على زوجته
فليس من حقها أن تظهر غضبا أو احتجاجا بل هى قد تخطب له
كأنه أخوها •• وعليها أن ترحب بذلك وان كانت جوانحها
تنطوى على الأسى ، بل لا بد أن تكون كذلك •

وبدأت أنا أكتوى بنار الضرتين : دس فى الخفاء وتودد
فى الظاهر •

انجبت لى الزوجة الثانية ولدا ذكرا • ففرحت به الأسرة
وخاصة أبى فرحا لا مزيد عليه وفرحت أنا أيضا بمقدار

ما كنت حزينا كظيما عندما ولدت الأولى أنشى كنت أقول كأنما
أعزى نفسى :

— كل الذى يأتى به الله « زين » •

والغريب ان النساء القريبات مثل الأم والأخت يفرحن
بولادة الذكر كما يفرح الرجال ويمططن شفاههن أسفا عندما
تولد أنشى هى مثلهن ••



جعلت أعانى من الضرتين ومكرهن الذى يظهر مرة ويكن
أخرى ، يظهر فى صورة شتائم وسباب تكيلها الواحدة
للأخرى ثم تتباكى وتشكو فأتذكر ما يقال : ضربنى وبكى
وسبقنى واشتكى ، وأظن هذا واردا فى كلام شاعر قديم
مما أقرؤه فى الكتب ، فأنا لم انقطع عن القراءة منذ كنت فى
المرحلة الثانوية من التعليم وان كنت لم التحق بالجامعة اذ رفض
أبى هذا وقال :

— لماذا الجامعة ؟ هل نحن محتاجون الى الوظائف ؟

— أريد أن أكون طبيبا •

— لماذا ؟

— لأعالج الناس والأهل •

— قالت أمى :

— نعم ليعالجنا •

قال أبى ينهرها :

— اسكتى أنت •• هذا من شئون الرجال لا دخل فيه

للنساء •• وسكت قليلا ثم تابع قوله :

— أنا اشترى لكم الأطباء ••

قالت أمى متشفية :

— يا عيب الشوم •• كيف يعالجنا الرجال ؟

رد مسرعا

— اشترى لكن طبيبات •



كان أبى بدويا ، باع الشاة والبعير وقوض الخيمة ورحل الى المدينة فاشترى وباع واشترى وباع ، حتى صار من كبار التجار فيها ، يتاجر فى كل شىء حتى فى العمال ويستقدمهم من البلاد غير النفطية على كفالته باعتبار انهم عمال لديه ، ولكنه يشرحهم هنا يبحثون عن عمل ، وعلى كل منهم أن يدفع مبلغا شهريا •

وأنا لا يستريح ضيرى الى ذلك ، وأراه شيها بتجارة
الرقيق ♦

واقندى بعض الأهل بأبى فى مغادرة البادية ♦
وجاءوا الى المدينة ، منهم زوج خالتى الذى قال لى يوما :
— فلانة قريبتنا ♦

— مالها :
— مات زوجها وترك لها ثلاثة أطفال كما تعلم ♦
— وماذا ؟

— أريدك يا ولدى من أجل خاطرى
— ماذا تريد يا عمى ؟

— أريدك أن تتزوجها وتلم عيالها ♦
— ماذا تقول ؟ أنا أتزوجها ؟

— على الطلاق ان ام تتزوجها أنت لأتزوجها أنا .. على
خالتك ♦

على أثر ذلك رأيت سيارة تقف أمام دارنا ويقودها زوج
خالتى وتنزل منها خالتى ملففة بالعباءة السوداء وعلى وجهها
الخمار الأسود ♦

وعرفت انها خالتي من رؤية زوجها .. ان كل امرأة هنا في
زى الخروج مثل أية امرأة أخرى تمكن معرفة الشابة من العجوز
بخفة الحركة أو ثقلها وبنحافة الأولى وسمن الثانية غالبا ،
يد الصغيرة رخصة ملساء بخلاف يد العجوز المعروقة
المتغضنة •

والنساء لا يعرفن مواقع البيوت ولا أين يذهب بهن في
السيارة .. انهن مثل من تخطفهم العصابات وتضع عصا على
وجوههم أو هن كالبضاعة تحمل من هنا وتفرغ هناك ..

مكثت الخالة مع الأم ما مكثت ذهبت عندما عاد زوجها
بالسيارة وأخذها قصدت أمي الى أعلى وجهها أمارات تفصح
عما ستقوله :

— يا وليدى ..

— أدرى يا أمي .. أدرى سأ تزوجها •

أنا يا آنستي أو يا سيدتي .. وكثير غيرى من الرجال
هنا نحيا حياة مزدوجة عمليا وفكريا ، اننا نغار أشد الغيرة
على النساء لا تطيق أن يرى رجل أجنبى واحدة من زوجاتنا
أو قرياتنا أو تتكشف عليه أى تكشف ، على حين تضيق أشد

الضيق بهذه الحياة ، اذ نسافر الى بلاد عربية واسلامية
أخرى ونرى فيها النساء سافرات أو متخففات من بعض الحجاب
الذى تفرضه نحن على نساءنا فلا نجد فى هذا أى بأس ،
بل ان بعض نساءنا يتركن العباءة والخمار فى المطار ويسافرن
سافرات بمصاحبة رجالهن •

وأكثر من ذلك نرى الممثلات المسافرات فى الأفلام
والتمثيليات فلا تنكر من أمرهن شيئاً الا القليل •• وبعضهن
من بلاد يضرب الحجاب على نساءها •

اصابتنى بلبلة من هذا الذى يسمونه « الانفصام » على
ما أقرأ أحيانا فى المجلات والصحف •

وجدتنى بين ثلاث زوجات من « الحريم الأسمى » وعدد
من الأطفال لا يمارس معهم أى نوع من التربية ، حديثة
أو قديمة •• ويضفى عليهم الترف بشكل يتجاوز المعقول ••
فالولد بمجرد أن يكبر ويصل الى مرحلة التعليم المتوسطة
تشتري له سيارة •• وفى المدارس الثانوية مشكلة هى اعداد
مكان فسيح فى المدرسة لسيارات الطلاب •

ثم أرى فى أسفارى وأقرأ فيما أقرأ ، وأسمع فيما أسمع ،
عن حياة أخرى فيها رجال لا يرون بأسا من ان تعمل المرأة بجوار
الرجل ، فأميل الى هذه الحياة وأراها مخرجا من ظلام نشعر
به بل تشيع به •

اتصورك يا آنستى أو يا سيدتى زوجة لى لا أستطيع أن
أرى جسمك تنهيه عيون الرجال حتى لا تبقى لى شيئا منه ..
بل انك أحيانا بل فى كثير من الأحيان حبيبة للبطل يحبك
وتحبيته وقد يضلك وتضمينه وقد ... الخ ، فكيف تكون
زوجتى كذلك ؟ كلا .

ولكنى مع ذلك أتمنى أن تكونى زوجتى ، هل أحبك ؟
لست أدري تماما ولكن المؤكد أنى أسر بمنظرك على الشاشة
وأطرب من سماع صوتك ، وقد يكون هذا كذلك بالنسبة
لآخرىات ولكنك أنت بالذات تختلف نظرتى اليك عن نظرتى
اليهن ، أنت التى أفكر فيها بعد أن أراها فى التمثيل تفكيرا
شعوريا عجيبا ، وهذا مما يقربنى الى الحب .

لم أشعر نحو أى من زوجاتى الثلاث بعاطفة الحب التى
نسمع عنها ونراها مجسمة فى الأفلام والتمثيلات والروايات ،
أشعر بالعطف على الواحدة منهم عندما أراها فى حالة ضعف
وانكسار ، ولكن عندما تتنمر احداهن للأخرى أبغضهن جميعا ،
أرى المتنمرة وحشا ضاريا لا يَخْتَف عن وحشية بعض الرجال
الا بأنه ناعم الملمس .

طلقتن .. أجل طلقت الثلاث وسرحتن باحسان ، وفى
احضانهن فلذات كبدي ، وهذه مشكلة .

ورحلت الى بلد آخر كى أكون بعيدا .. انتهزت فرصة
عمل كلفنى به أبى فى البلد الآخر وطلقتهن ، وعزمت على
الا أعود ..

الأمنية التى لا تفارقنى هى أنت زوجة لى .. فاذا
استعصت - وهى مستعصية - فلا أقل من ان اعبر لك عنها
بهذه الرسالة التى ان لم تصلح طلبا للزواج فاعتبرها رسالة
من معجب ..

ولك يا حبيبتى - فى الخيال البعيد - عاطر التحية
ودائم الحب •

أنا الرجل

أنا الرجل .. أنا سيد البيت وصاحب الكلمة فيه .. لا ينبغي أن يعلو صوت فوق صوتي ، زوجتي موظفة ، نعم ولها راتب شهري ، لا أنكر أن له أثرا في حياتنا المادية ، ولكن أنا الرجل .. قلت لها مرارا أن تترك الوظيفة وتقعدي في البيت ، فلم تسمع ، الحقيقة أنني لا أغضب من رفضها ترك الوظيفة وإن كنت أظهار بالغضب كي أحافظ على المظهر الذي يجب أن يكون في البيت .. فراتبى وحده لا يكفي وخاصة بعد أن أنجبنا وتفتحت وجوه الاتفاق وصار كل وجه منها يطلب ويلح ، ويقول : أنا ضروري .. كل من في البيت يقول : أنا ..

الزوجة تقول : أنا أكد وأكده في البيت وفي العمل ،

و « مش عاجب » ..

زوجي (سعادة البية) يريد أن أخدمه خدمة العبد للسيد ..

ما علينا ، فأنا أقوم بهذه الخدمة شعورا منى بالواجب ، بل
بأكثر من الواجب .. أصحو من النوم قبله بمدة كافية لكي أحضر
له الفطور والشاي حتى الغداء أقوم بإعداده حين أعود من
عملى - كما يعود - لا من العمل وحده ، بل كذلك من
المواصلات ، أسخن ما أخرجه من الثلاجة وما سبق ان أعدته
وتعبت فيه ، واذا ندت منى شكوى قال متغطرسا :

- اتركى العمل ، هل ينقصك شىء ؟

أنا كفيل بكل شىء •

واسكت على مضض ، فلا أقول له :

- وهل يكفى المبلغ الذى تعطيه لى أول الشهر وحده ؟

فأنا أضيف الى ذلك المبلغ أكثر منه •

وتبتلع الحاجات كل شىء وخاصة فى هذا الغلاء الذى
أذرى بقيمة النقود •

على أنى حين أخرج فى الصباح الى عملى أشعر كأنى
أستنشق نسيم الحرية ، وأتحدث مع زميلاتى ، فتنفس
الصعداء .. وقد تفضى كل منا بما عندها وتختيم كلامها فى تعجب
« ومش عايب » •



قالت له مرة في حالة غضب :

— على م هذه النفخة الكاذبة ؟

قال في غطرسته المعهودة :

— أنا الرجل ... وكلمتى هى المسموعة •

وأدار « الاسطوانة » الى آخرها •

ذهب ذهنها في رحلة قصيرة الى الشقة المجاورة حيث

يسكن الأستاذ كامل وزوجته التى لا تعمل ، فهى « ست بيت »

انه لا يقول لها مثل ما يقول زوجها : أنا الرجل ... الخ ،

بل يقول لها دائما : أنت ست البيت ... وبالإضافة الى ذلك

يساعدها فى أعمال البيت •

ثم تتذكر أحاديث زميلاتها فى العمل عن أزواجهن • ان

معظمهم مثل زوجها فى النفخة الكاذبة ، والأولى بهم أن يحمدا

الله ويسكتوا •

قالت احدى الزميلات أن زوجها أشركها معه فى مشروع

مالى تشترك فيه بجزء من راتبها كل شهر ، ولكنه كتبه باسمه

دون اسمها كشريكة ، ولما سألته فى ذلك أجاب : عيب ان أذكر

اسم المرأة فى مثل ذلك •

وأفضت زميلة أخرى بأنها تخفى من راتبها جزءا تعين به

أمها المحتاجة ، تخفيه عن زوجها حتى لا يعلم به وتكون مصيبة •

وقالت أحدهن أنها أن قالت الشرق قال زوجها الغرب ..
قالت هي : تماما مثل الذى لا يسمى .. (زوجى) • فى

الصيف الماضى أردنا أن نقضى جزءا من الاجازة فى أحد
المصايف ، فأسرعت بالإشارة الى الاسكندرية فقال فى حسم :
لا ، رأس البر ..

وذهبنا الى رأس البر ، ليس الا لأنى قلت الاسكندرية •
وهناك أشياء تافهة ، ولكنها ذات دلالة .. كان الولدان
عند خالتهما فذهب لاحضارهما فقالت له أختى :

— هل أرسلتك زوجتك لأخذهما ؟

فقال لها :

— لو قالت لى ما جئت •

غاب « الرجل » عن بيته عدة أيام بعد شجار و « تقار »
بينه وبين زوجته ثم ترامى اليها انه تزوج امرأة أخرى ..
توقعت أن تكون الزوجة الجديدة غير عاملة ، ولكنها فوجئت
بأنها موظفة فهل يا ترى يكون معها سيد البيت ؟ فليكن
ما يكون لا يهم وليذهب الى الجحيم ..

رمت طوبته •• وتسلت بولديها منه ، وعكفت على
تربيتهما ، لم تطالبه بنفقة ولم يسأل هو : وشعر الصغيران أن
أباهما رماههما والتصقا بالأم مكتفين بحنانها •

قال الولد الأكبر - وقد كبر - لجدته : أتعرفين يا جدتي ؟
في المدرسة أحيانا اشتبك مع أحد الأولاد فيشتمنى ويقول لى :
يا ابن الكلب أو ملعون أبوك فلا أغضب •

قالت الجدة الطيبة التى تساعد ابنتها فى العناية بولديها :

- ولكنه أبوك على كل حال يا حبيبى •

- أنا لا أعرفه ••

ويقول الولد لنفسه كلاما كثيرا جدا لا ينطق به ، بخلاف
ما كان أبوه يهذر ، لم يرثه فى هذه الناحية ، وهل يرث الابن
أباه البعيد فى الصفات المكتسبة ؟ والناس تقول للزوجة :

- لماذا تتركينه ؟ ارفعى عليه قضية •

ويشروع أحدهم قائلا :

- أنا أعرف محاميا بارعا تخصص فى قضايا الأحوال
الشخصية •

. وتجزع الزوجة من ذكر القضايا والمحاكم وتتخيل الحكم
بحرمانها من حضانة الطفلين فتقول :

— لا .. منه لله ..



الواقع انها تستريح الى هذا الوضع .. لاتريد منه
شيئا . تفضل أن تكد وتكدح وتربي طفليها وتحب أن يكبرا
بعيدا عن أبيهما ، قد وضعت كل آمالها فيهما .. يسرها دوام
اهماله ، تريد أن تشهد الدنيا على ادائته ، ان لم يكن في الزواج
بأخرى ففى اهماله ولديه .

ويوما يجيء منه خطاب يقول فيه انه اشتاق الى الولدين
ويريد أن يراها سكنت رعشة يديها وهى تفتح الخطاب .

وقالت ساخرة :

— الآن اشتاق مجانا .

ولم يكن بد من اللقاء .. بين الأب وولديه . أعد لهما
هدايا ولعبا . نظر الولدان الى الهدايا واللعب شذرا .. وقال
الأكبر :

— عندنا مثلها ، اشترتها لنا أمى ..

وقال الأب :

— قولاً لى ماذا تريدان وأنا أحضر لكما ما تريدان ؟

— لا نريد شيئاً •

وكأنهما يقولان له : دعنا فى حالنا واذهب ، لا نحتاج الى شىء منك •• وكان الأصغر ساكتاً مأخوذاً بغرابة الموقف • قال له الأب وهو يحاول أن يخرجـه عن صمته بالمداعبة :

— وأنت يا حبيبى •• ماذا تحب ؟

— من أنت ؟

— أنا أبوك يا حبيبى •

— لا أعرفك ، أنا أحب ماما •

كان الولد الأكبر يريد أن يقول مثل ذلك ، ولكنه خجل ولاذ بالصمت ، وقال صمته ما هو أبلغ من الكلام •• نظر اليه كشيء غير مرغوب فى بقاءه •• ودلو يمضى ويقصر فترة الحرج ••

ماذا يريد منا هذا الرجل ؟ لقد رأنا كما أراد ، فليذهب وليته لا يعود أنا وأخى سعيدان مع أمنا ، لسنا فى حاجة الى هذا الرجل ، ما أثقل يده وهو يربـت بها على ، فليذهب ••

ذلك شيء مما دار بنفسه ، أما الأب فقد غرق في حيرته لم يكن يتوقع هذا ، كان يتوقع أن يرتقى الولدان على صدره ويقولان : بابا .. بابا .. ولكنه لم يظفر من أحدهما بهذه الكلمة ، لقد فقد هذه الكلمة وما أعظم الفقد !

زوجته الجديدة عاقر ، لم تأت له بمن يقول له : بابا .. ولكنها « تعسل » له الكلام وتخفض صوتها في حديثها إليه كأنها تقول له : أنت السيد .. أنت الرجل .. أنت رب البيت .. وهذا ما كان يفتقده في الزوجة القديمة ، فكان يضطر الى أن يقوله ..

ولكن يا للعجب .. الجديدة تلين وتظهر الخضوع ولكنها في النهاية تفعل ما تريد والقديمة كانت تعارضه بالكلام ، بالكلام فقط .. ولسان حالها يقول : ها أنا ذى شريكة مساوية وعليك أن تدع هذه الغطسة الكاذبة .

يا الهى .. فليكن أى شيء ، لأكن رجل البيت أو لا أكون ، ولكنى لا أريد أن أفقد الصغيرين ، لا أريد أن أفقد وجهيهما مدبرين وأنا بمقبل مشتاق .



تذكر الابن الأكبر شيئان كان قد عزم على أن يقولهما لأبيه

ان عاد ، تذكر ما شاهده في مسرحية عرضت على شاشة
التلفزيون فيها الأب يتصل بفتاة ويتفق معها على الزواج
والسفر الى جهة ما ، حيث يبعد عن بيته وزوجته وأولاده ويتخلى
عنهم • ويعلم الأولاد بذلك •

وعلى حين يستعد الأب للسفر وقد أوهمهم انه مسافر في
عمل وعائد قريباً •

وقف الابن الأكبر الشاب في وجهه وقال له :

— الى أين •• ؟ لماذا تريد أن تترك البيت وأولادك
لماذا ؟

— من أين عرفت هذا ؟

— لا يهم من أين عرفت ، المهم انه حقيقة أليس كذلك ؟
— أنا حر في حياتي الشخصية •

— اسمع يا أبى طالما وقفت منك موقف الابن أمام
أبيه ، والآن حان الوقت لأن تتبادل الوضع •

— ماذا تعنى يا ولد ؟

— لا ، لست الآن ولدا •• أنا أبوك وأنت ولدى ، وعلى
هذا أسألك ••

— قلت لك أنا حر فيما أفعل وليس لك ولا لغيرك أن يتدخل في حياتي وشئوني الخاصة ♦

— شئونك الخاصة ! أليس بيتك وأولادك من شئونك الخاصة ؟ لماذا خلفتمونا اذن .. ؟ أو ليست مسئوليتك عن هذا البيت ومن فيه من الشئون الخاصة ؟

شاهد الولد تلك المسرحية في المنزل مع أمه وأخيه الصغير ، وكم سروا بها لأنها « جاءت على الجرح » وخطر له أن يقوم بدور ذلك الشاب مع أبيه ان عاد ولكنه — لما كان أمامه — لم يجرؤ لأنه لا يزال صغيرا أو لم يكبر بعد ويستطيع أن يتجرا مثل ذلك الشاب ، وشعر بالتعاسة اذ تذكر قسوة أبيه الشديدة في معاملته وهو طفل ♦

ثم ماذا يفيد الآن أن يقول لأبيه شيئا ؟ لقد تنبه ذلك الأب (في المسرحية) الى حقيقة موقفه والخطأ الذي يوشك أن يقع فيه ، فعدل عما كان يزعم ♦ أما هذا فقد فعلها وانتهى الأمر ، فماذا يفيد الكلام ؟

الولد

« الحاج سالم » رجل فلاح يزرع أرضا يملكها في قريته وتيسر له معيشة متوسطة خالية من الضنك الذي يعانيه كثير من مواطنيه القرويين .

تطلع الحاج الى المدينة التي يرتادها أحيانا ونساءها الفاتنات فتزوج أحدهن واسمها « نعيمة » جرت رجله الى هناك وجعلته يكثّر زيارتها .

رضيت نعيمة بالعيش في القرية حيث « الخيرات » التي تتوافر لزوجها من الأرض والمواشي والدواجن ، وقد أغرق أهلها بالهدايا منها .

رزق الزوجان بولد غمرته أمه بالحنان والتدليل منذ ولادته حتى كبر وصار غلاما يافعا . لم يكن سالم يستريح الى طريقة زوجته الحضرية في تدليل الولد واضفاء الحنان الزائد عليه ، فكلما ذهب الى الحقل ولولت ورفعت صوتها :

— اصيب الولد بضربة الشمس .. انه يا كبدى ليس
معتادا على الشمس الحامية مثل الفلاحين !

— أليس هو فلاحا ابن فلاح ؟

ترد نعيمة :

— لا يا عيني — انه ابن مدارس ؟

وكل ما هناك انه يذهب الى كتاب القرية التى لم تنشأ بها
مدارس ، ولكنها تقصد انه سيلتحق بمدرسة ابتدائية فى
المدينة •

والولد يسمع ذلك فيطرب له ، وهو يستعذب حنان أمه
ويستغله .. فيشكو وجع الرأس من ضربة الشمس المزعومة •
يتساءل الحاج سالم فى نفسه وأحيانا يرفع صوته
بالسؤال :

— هل هو من طينة أخرى غير الطين الذى صنعنا منه ؟
وتقول هى :

— الولد حضرى ليس كأبناء الفلاحين •

— لكن أنا أريده كأبناء الفلاحين خشنا يتحمل الشمس
وغير الشمس •

ثم التفت الحاج الى حالة ولده ، انه هزيل ضعيف لا يقوى

على شيء ويكفى لأى شيء ، وكان يتغاضى عن ذلك لعل الولد
يصح مع الأيام ، ولكنه يسير من سىء الى أسوء •

ثم حدث ذات يوم ان زاره « ديكون » صديقه الأعرابى
البدوى الذى يستريح اليه ويحبه ، انه يمثل له الأصل الذى
انحدر منه : الأصل البدوى بكل صفاته المحبوبة من شجاعة
ونخوة وقدرة على المشاق وعلى الحياة الخشنة ، وزوجته
الحضرية تكاد تستلبه منها وهو يكره ذلك • على انه يستطيب
منها ما نقلته اليه من العادات الحضرية من حيث التألق فى الملبس
والتفنن فى المأكل والمشرب ، حتى جعلته متميزا عن أقرانه فى
القرى وصارت له صفة خاصة من حيث مقابلة الحكام : مأمور
المركز أو ضابط الشرطة أو مهندس الري وقد يدعوهم الى
مائدته التى تعدها وتجهز لها زوجته الحضرية •

ولكن الولد •• يريد خشنا قويا ، وطريقتها تسير عكس
ذلك فهى تفرط فى « تنعيمه » حتى كأنها سميت « نعيمة »
لذلك •

حدث عندما ما زاره « ديكون » أن لاحظ البدوى هزال
الولد واصفرار لونه فقال وهو يقطع الدجاجة القابعة أمامه على
المائدة ويوشك على التهامها :

— ولدك هذا... ألا يأكل ؟

فنادى الحاج سالم ولده :

• تعال كل معنا •

رد الولد بصوت خفيض •

• ليس لى نفس •

قال الحاج لضيفه بصوت أسيف :

• هو هكذا دائما مصدود النفس •

لم يقل له ان أمه هى السبب لأنها دائما تلح عليه أن يأكل حتى وهو شبعان وتسبغ عليه حنانها كلما تمنع ، فيمعن فى تمنعه يستزيد من الحنان •

• ونحن عندما كنا صغارا نخطف الطعام حتى لتقول الأم للواحد منا :

كفى ، فقد أكلت كثيرا ومع ذلك نغافلها ونسترق الطعام •

هكذا كان الحاج سالم يقول فى نفسه وهو يؤاكل البدوى الذى أتى على الدجاجة وصيرها عظاما معروقة •

قال « ديكون » وهو يمرر أصابعه المدهنة على شاربه الكث كأنه يدهنه بما يقويه ويكسبه بريقا :

• اسمع يا حاج •• أعطنى ولدك هذا آخذه عندنا فى « العرين » شهرا واحدا يعود بعده اليك وهو يأكل الزلط •

شرد ذهن الحاج سالم وهو يفكر فيما قاله « سيكون »
وسمع الولد ذلك فكاد يطير من الفرح ، ليت أباه يوافق على
ذلك ، ذهب الى « العرين » مرات معدودة ، هناك نخيل يملكه
أبوه في ذلك المكان المسمى « عرين » وفي جملة النخيل الشجرة
« الخضراوى » ذات الرطب اللذيذ الذى ينضج وهو أخضر
اللون لا يحمر ولا يصفر ومع ذلك ما أحلاه .

كان يحلو له هناك أن ينادى أحدا بصوت عال فيرجع
اليه الصدى وهو ذو رنين مطرب . ومن وراء النخيل كثبان
الرمل فى شبه صحراء ممتدة الأرجاء ، كم يأخذ بلبه منظر
الرمال التى لا نهاية لها وكم يطيب له أن تغوص فيها قدماه
الحافيتان !

لم ينقل الولد الى أمه ذلك الحديث الذى دار بين أبيه
وذيكون على عادته فى ان يحكى لها ما جرى فى مجلس الرجال ،
لم ينقل اليها فى هذه المرة ذلك الحديث خشية أن تعارض فى
ذهابه مع ذيكون الى العرين .

استطاع الحاج سالم أن ينفذ ما اعتزمه من ارسال الولد
الى مضارب البدو برغم معارضة زوجته حين علمت بذلك ،
اذ طلب اليها أن تعد ثيابه لهذه الرحلة فى حسم لا يقبل المناقشة ..
الولد لا يطيق الشمس .. الولد يجوع عند البدو .. الولد

يمرض هناك ... الخ • لم يأبه بذلك كله ، بل قال فى ذلك
الجسم :

— لن يمرض هناك ولن يجوع ، يجب أن يطيق الشمس
بل يجب أن « تحمصه الشمس » •

ونعيمة تتدلل على زوجها ، وكثيرا ما تنفذ ما تريد بطريقة
ما ولكنها تعرف تماما ساعة ما يكون زوجها جادا صارما ، عندئذ
لا مناص من الرضوخ •

أردف « سيكون » الولد على فرسه البيضاء ، وتحققت
أمنية الولد فى أن يركب هذه الفرس ، وليته يرى المهر الذى
تلده ويرى قفزه ، وحينما يكبر المهر يكون هو قد كبر ويستطيع
أن يمتطيه وحده ، لم تخل هذه الأمنية الحاملة من بندقية
تعلق بالكتف • • فتتم له بذلك عدة الفارس ، يستطيع عندئذ
أن يسابق الفرسان فى الأعراس التى تقام بالقرية عند زواج
أحد شبابها ويطلق النار عندما ينتهى الشوط •

ليس يدري لماذا لا يقتنى أبوه فرسا ، عندهم بقرة
وجاموسة وثلاثة حمير ، ليت هذه المواشى تكمل بفرس •



كان الولد مع رعيان الغنم بعيدا عن المضارب قريبا من

الترعة التي تنساب مياهها على الرمل فتغسله ، وعندما تنحسر عنه يبدو أملس يغرى الأقدام الصغيرة أن تمشى عليه حافية ، وقد جاء وقت الغداء وأعدت المائدة في المخيم ، على حين كان غلام يقف على التل وينادى بأعلى صوته - يا ولد ... يا ولا ... د د .

يعرف رعيان الغنم معنى النداء : حى على الغداء ، فيهرعون الى هناك حيث تحلق الرجال حول المائدة ، وأخذوا يعملون أيديهم فى الشريد واللحم ويندس الصغار بين الكبار ويأخذون بأيديهم الى الأفواه .

ولكن الولد الحضري متقاعس فى الطريق كأن أمه تنتظر أوبته المتثاقلة .

وما وصل حتى كانت الجفنة قد فرغت ولم يبق الطاعمون على شىء فيها يؤكل أوحتى يلحق .

لم يأبه به أحد ، ولم يلتفت اليه أحد ، وديكون نفسه شيخ القوم يتعمد الاغضاء وان كان يرقب فى خفية .

قضى الولد يومه جائعا ، لأول مرة فى حياته يتلفت يمينا ويسارا لعل أحدا يؤثره بشىء كما كانت تفعل أمه ولكن لا أحد ولا شىء ..

وفى الأيام التالية :

ما ان يسمع الصوت المنادى من فوق التل (يا ولد ..
يا ولا .. د) حتى يكون فى المقدمة • يعدو مع العادين ، حتى
يصل فى الوقت المناسب ويندس بين المتحلقين ، ويضرب بأصابعه
بين الضاربين ••

ديكون يرقب ، ويضحك فى نفسه ، سرورا بنجاح
الخطة •

ومع مرور الأيام صار الولد مثل بقية القوم • لا يفوته
فأنت وكأنه لم يكن « ابن نعيمة » •

اشتأقت نعيمة الى ولدها كل الاشتياق ، وألحت على زوجها
أن يذهب اليه ويجىء به أو يرسل فى طلبه •

— يا ترى يا بنى يا حبيبى كيف أنت ؟

قال الحاج سالم :

— انه لابد بخير سيعود اليك رجلا •

— أنى لنا أن نعرف ؟

— ما عرفنا البادية الا تصنع الرجال •

— أريد ولدنى كيفما كان •

— سيأتى ان شاء الله •

الولد ينزل من على فرس ديكون حيث كان راكبا خلفه ،

ينزل كأنه يقفز ، نشيطا ثابت الخطوة قوى النبر ، يقصد الى
أمه داخل المنزل . تبكى الأم من الفرح وتفتح ذراعيها :

— تعال يا ولدى .. الحمد لله الذى أرجعك سالما •

— تبكين يا أمى ؟ لماذا ؟

— أبكى فرحا بك يا ولدى •

— أنى جائع أكاد أموت من الجوع •

تزغرد الأم . وتقول لها جارة عندها :

خير يا أم محمد .. خير .. العاقبة لك : ان تفرحى بعرضه

ان شاء الله •

ليلة العجب

قال محمود لزوجته نبيلة بعد أن وضعت سماعة التليفون :

— من كنت تكلمين ؟

قالت في لهجة مستاءة :

— سميحة •

— وما لك منفعة هكذا ؟

— « قال ايه » •• تريد أن تشتري فستانا ؟

— تشتري ، وأنت لماذا غاضبة ؟

— ألا تعرف لماذا ؟ لأنها تريد أن أنزل معها الى السوق

وأعاونها في اختيار فستان ••

— وماذا في ذلك ؟ فهي دائما تستعين بذوقك في اختيار

اللون وبراعتك في الشراء •

— ولكن فى هذه المرة تريد أن تؤجل موعدنا الليلة لزيارة
منيرة وزوجها بعد أن خرجا من المستشفى وقد ارتبطت مع
منيرة على ذلك •

— حقا ، هذه الزيارة مهمة ، يجب أن نطمئن عليهما بعد
حادث السيارة الذى وقع لهما •

قالت نبيلة وقد تمكن الغضب منها :

— هل تريد (حضرتهما) أن ألغى مواعيدى من أجل
سواد عينيها •• ؟ لا لست تحت أمرها •• يجب أن تفهم ذلك ،
لن أمكنها من أن تتعود على ذلك •

— ستغضب منك •

— فلتغضب ••

— ولكنها على كل حال صديقتك ثم هى تعتمد عليك •

— حتى زوجها يضيق بتسكعها فى المحال التجارية
ويتهرب منها •• فلا تجد الا آياى توافقها على هواها ••

قال محمود وكأنما يبغي تغيير الموضوع الذى أثار انفعال
زوجته :

— الا قولى لى يا نبيلة هل سميحة متخرجة من الجامعة ؟

— نعم ، ولم هذا السؤال ؟

— أتذكرين يوم ان كنا عندهم في ذلك اليوم — وأظنه
كان يوم جمعة — فأردت أن اتمدد بعد الغداء وأتصفح بعض
الكتب أو المجلات ، لم أجد عندهم أى كتاب ولا مجلة ولا جريدة
اليوم التى قرأتها أنا فى الصباح ، تصورى انها مدرسة
دين وليس فى منزلها مصحف •

— انها لا تعرف فى الدين أكثر مما تتداوله العاميات ••
أنا مدرسة علوم وأعرف فى الدين أكثر منها ••

— وكيف حصلت اذن هى على « الليسانس » ؟

— قالت نبيلة وهى تحس فى أعماقها بأنها مثل صاحبته
سميحة فى ذلك ، ومما يضايقها من زوجها محمود انغماسه
أحيانا فى قراءة كتاب — قالت :

— أوه •• يا ما ليسانسات •

— شئ مؤسف أن تصبح الشهادات العلمية بمثابة بطاقات
تموين فقط •

قالت نبيلة وكأنها تدافع عن نفسها :

— ألم يتعلم الخريجون والخريجات فى كلياتهم ما فيه
الكفاية ؟

— كلا ، فالمفروض أن يواصلوا اطلاعهم والا فكأنهم لم

يتعلموا ، حتى ما درسوه وامتحنوا فيه ينسونه .. والنتيجة
ان الجامعات أصبحت « معامل تفريخ للقوى العاملة »
أو « الضعف غير العامل » المتمثل في الموظفين والموظفات .
والمصيبة أن المعلمين والمعلمات أقل الناس علما واطلاعا .

— هل هناك وقت للقراءة والاطلاع ؟

— أؤكد لك أن من يريد أن يقرأ لا يعوقه شيء .

كان فكر نبيلة مشغولا بسميحة والخروج معها الى
السوق . ساد صمت قطعته بقولها :

— لابد أنها الآن تغلى ، هل أنا تحت يدها فبمجرد أن
تشير الى أجرى اليها ؟



كانت سميحة فعلا تغلى من الغيظ ..

— لا تريد أن تذهب معي ؟ لا ذهبت .. فلأذهب أنا
واشتري ما أريد وماذا لو أجلت زيارة منيرة الى الغد ؟ طيب
يا نبيلة ..

كانت كأنها تحدث نفسها ، وزوجها يسمع ساكتا ..
واستمرت تقول :

— هى تظن نفسها ماذا ؟ أنا أحسن منها وألبس أحسن منها ..

قال حمدى زوجها :

— ولكن لا تنسى يا حبيبتي انها كانت تتقى لك الملابس .

— تتقى لى ؟ ماذا تعنى ؟ أتقصد أنى لا أعرف كيف اشترى لنفسى ؟

— لا يا حبيبتي لا أقصد ذلك . أردت أن أقول أنها كانت ترافقك وتعاونك .

— سترى كيف اتقى لنفسى قم بنا نذهب بسيارتنا .

كان الزوجان قد عملا بضع سنين فى احدى البلاد العربية البترولية وجلبا فيما جلبا معهما سيارة تعلم عليها الزوج القيادة هناك ، أما هى فلم تستطع ، لأن قيادة النساء للسيارات ممنوعة هناك ، أو هى ممنوعة بحكم الأوضاع الاجتماعية ، فهى لا تخرج الا محتجبة تلبس العباءة السابغة وليس من المألوف أن تسير المرأة وحدها لهذا كان يستريح حمدى الى مرافقة احدى الزميلات لزوجته ، اذ تدلفان الى المحال التجارية ، وهو ينتظر فى السيارة أو يقصد الى قهوة مختفية فى « زقاق » ويطلب « تعميرة » وكوباً من الشاى ، يقضى الوقت فى التدخين ورشف الشاى . والقهوات هناك فى أماكن جانبية لا يحتل

روادها الأرصفة والنواصي كما في القاهرة مثلا ، يتطلعون الى
الغاديات والرائحات ♦♦

وفي القاهرة ، حيث نحن الآن وقعت الواقعة بين نبيلة
وسميحة ، وحيث لا بأس على النساء في تجوالهن منفردات ،
جعلت سميحة تنتقل بين المحال التجارية مقارنة بين الأسعار

والأنواع ، وهي تشعر انها تتحدى ♦♦ تتحدى من ؟
هني تتحدى والسلام ♦♦♦

على حين جلس حمدي ينتظرها في السيارة ، وقد ندم على
انه لم يحضر رواية يتسلى بقرائتها ، وهو يزمع ذلك ، وينسى ،
ويندم دائما •

كما ينسى أن يسأل الأستاذ محمود عن الروايات وأيهما
يصلح ؟ فقد حاول - أي حمدي - مرة أن يقرأ رواية فوجد
دمها ثقيلًا عليه ♦♦ لم يكمل تعليمه اذ اقتصر على اتمام المرحلة
الثانوية ، وان كان لا يختلف كثيرا عن زوجته سميحة في
المستوى التعليمي ، ولكنه يختلف عنها في خبرته الحياتية
العميقة الشاملة • وكان أهلها يعارضون في زواجه بها لأنه
لا يحمل مثلها شهادة عالية ، ولكنها تزوجته بارادتها لأنها تحبه •



محمود في منتهى العجب والاندھاش .. ترامى الى سمعه
وهو في حجرته فرقة قبلات .. وأصوات نسائية تبين منها :
« أهلا يا سميحة ، أهلا يا حبيبتى ، وحشاني موت » •

ثم مد بصره الى الصالة فرأى سميحة وزوجته نبيلة في
عناق وتفرقع بينهما القبلات •
يا للعجب ولكن لا عجب تحت الشمس !

ثم جلست « الصديقتان » في حجرة الجلوس ، ووضعت
أمام سميحة أطباق الحلوى والفاكهة • وجرت كلمات مثل :

كلى من هذا فهو صنع يدي ، سلمت يداك ، لا بد انه
لا يعجبك لأنك لم تأكل منه كثيرا .. الى آخر العبارات
النسائية المألوفة والتي تتضمن افتخار صاحبة البيت
بما عندها •

سلم محمود ، ثم اتحنى جانبا يريد البعد عن ضجة
الأولاد : ولديهما الصغيرين وابنة سميحة الصغيرة « العفريته » •

ورأى أن يفتح التلفزيون لجذب انتباه الأطفال ويحد من
ضجعتهم ، وكان الوقت موعد برنامج الأطفال وظهر على الشاشة
الصغيرة فيلم كرتون ، فجذب انتباه الأطفال فعلا ، واستغرقوا
في مشاهدته •

ومن العجيب عنده أن يرى الصغار يلتفتون أشد الالتفات

الى أفلام الكرتون كما يشاركون في هذا بعض الكبار ، وهو يضيق بها كما يضيق بلعبة الكرة التي تداع بالتلفزيون في أحيان كثيرة وان التفت الى تلك الأفلام لا يفهمها كما يفهمها الصغار •• وهذا وجه العجب !

وجاء بعد برنامج الأطفال برنامج للكبار ، هو « أحداث الأسبوع » • فشغل بمشاهدته ، على حين نام بعض الأولاد ، وانشغل من لم ينم منهم بمشاهدة الصور التي تظهر في خلال الكلام •

وكان لقاء الأسبوع بين زعيمين عرفا بعداء كل منهما للآخر وتبادلتهما الشتائم والالتهامات في الخطب والتصريحات ، وطالما صالت الصحف المنتمة لأحدهما الآخر وجالت في كيل الشتائم والالتهام ، بالخيانة القومية •

ورأى على الشاشة انزعيمين يلتقيان في مكان ما ، ويتعانقان ويقبل كل منهما الآخر •••

انها ليلة العجب ، ولكن لا عجب تحت الشمس •••

حمار أخنى عليه الدهر

كان الحماران يجران عربة قمامة ، ويسيران في العاصمة ،
أحد الحمارين كبير ، والآخر صغير لا يزال جحشا ، يبدو عليهما
الهزال والإعياء من الإرهاق في العمل وقلة العلف •

قال الكبير للصغير :

— أئمتي متى نظل على هذا الحال ؟

أجاب الجحش الصغير :

— هل هناك غير هذا الحال ؟

قال الكبير كأنه يحدث نفسه :

— حقا صدق الشاعر الذي وصفنا بالذلة ، إذ قال

« الأذلان : غير الحي والوتد » وكأنه يشرح للجحش : يقصد

بغير الحي الحمار ، كان العرب يسمون الحمار « عيرا » بفتح

العين والجمال « عيرا » بكسرهما •

— ماذا تقول ؟

— اسكت يا جحش ، فأنت لا تعرف شيئاً أنت حديث العهد ، نشأت هكذا ومازلت ناشئاً ، لا تعرف غير هذا الذى نحن فيه •

— وماذا تعرف أنت ؟ قل لى •

— ماذا أقول لك وأنت لا تفهم ؟

— قل والسلام •• على الأقل تتسلى •

— رحمة الله على أيام مضت •

— أين كانت تلك الأيام ؟

— كانت أولاً فى الريف •

— اذن فأنت فلاح •

— ليتك كنت فلاحاً ولم تنشأ فى جبر القمامة ، أول ما وعيت لنفسى وجدتني عند رجل فلاح فى قرية من القرى ، كان يحيطنى برعايته ، يطعمنى أشهى طعام من برسيم وفول وغيرها ، وعندما يسقيني يصفر لى فأقبل على الماء فى نشوة ، مازلت أذكر الحقول التى يمتد فيها النظر الى بعيد ، وخاصة حقل البرسيم الأخضر ، وكنت أرعى فيه وارتع وانهق حينما ألمح أتاناً قريبة •• أرسل إليها التحية والشوق •• بصوت

رخيم • رخيم عندى أنا ، ولا شك أنه كان عندها كذلك وان
أبدت صدا وركلا عندما اقترب منها •• وهكذا الأثى سواء
فى عالم الحمير أو عالم البشر •• دلال !

— أكنت تغازلها ؟

— تلك أيام مضت ولن تعود •• آه •• ذكرنى بالغزل
وبالشعر • لا أدرى لماذا لم يقل فىنا — نحن الحمير — شعراء
الناس مثل ما قالوا فى الجمل والفرس ؟ ما أكثر ما قالوا فى
وصف الابل والخيـل ، ولكن نحن ويا للأسف •• لم نحظ بشيء
من ذلك ، على العكس اذا جاء ذكرنا ففى معرض الاستهانة
والزراية وتشبيه الاغبياء منهم بنا ، وتشبيه أصواتهم المنكرة
بنهيقنا •

— وأين نحن من الجمل والفرس ؟ نحن ناشئون فى القمامة
وجر عرباتها ••

— أنت كذلك ، أما أنا فقد نشأت فى الحقول ، وطالما
« برطعت » فيها رأيت العز هناك ، لم يكن شأنى يقل عن
جمل ولا حصان ، ولكنها حظوظ •

— وما الذى آتى بك الى المدينة ورمالك هذه الرمية
السوداء •• حيث تجر عربة القمامة وتطعم القليل الجاف من
العشب والعلف ؟

— اشتترانى جزار من المدينة وكان يركبنى فى النزهات ،
لم تكن السيارات قد كثرت بعد أو قل لم تكن فى متناول
الجزارين كما هى الآن .. أعد لى ذلك الجزار لجاما وسرجا
مثل لجام الحصان وسرجه ، وكان يشبعنى علفا ولا يرهقنى فى
شئ ، كانوا يغسلوننى بالليف والصابون لكى أكون نظيفا
جميل الشكل كنت أعدو بصاحبى عدوا ، وهو يتباهى بركوبى .

— ألم تكن لك مغامرات وغراميات ؟

— أوه .. كثير من الأتت تيمتنى .. لا أنسى أأتانا كان
يركبها صديق لصاحبى ، كانا يخرجان معا للنزهة راكبين
كلينا . تيمتنى تلك الأتتان بشناياها الحسان وخدها الذى يشبه
الشفيران ؟ ما هو الشيفران ؟ شئ لا تعرفه أنت ولا أعرفه
أنا .. برغم انهم زعموا انه من لغة الحمير وقال بعضهم لبعض:
إذا لقيت حمارا فاسأله .. وهيهات أن يفهمونا .

— ما علينا .. لنعد الى حديث الأتتان التى فتنتك .

— لقد أنجبت منى جحشا .. قال صاحبها لصاحبى :
حمارك هذا أصيل وأريد أن تنجب منه أتانى . فقال له
صاحبى : أى خدمة يا أبو درش .

وكان الرجل اسمه مصطفى ، ومن عادة الناس — كما

تعلم — أو كما لا تعلم — ان يكونوا من يكون اسمه مصطفى
بأبي درش •

— ومن « درش » هذا ؟

— هكذا يقولون ، اذا لقيت انسانا فاسأله •

— طيب ، وأين الآن ولدك الجحش ؟

— أهذا سؤال تسأله ؟ حقا انك حمار •• عفوا يا ولدي ••

هكذا يقول الناس بعضهم لبعض في التوبيخ ، وقد رددت
قولهم كما يرددون هم أقوال بعض • وسؤالك لا محل له ،
فالحمار منا يتزو على الأتان ، اثم تلد ويذهب ولدها في زحمة
الحياة •

والا فقل لى أنت : أين أبوك ؟

— سكت الجحش وهو يحس بثقل العربة بما ملأها به
الزبال ، وقد توانى الجحش قليلا ، فلسعه قائد العربة بقطعة
من سوط في يده ، فألصق ذيله بعجزه وسار يجهد نفسه ••
ثم رأى قائد العربة يتشاغل باشعال سيجارة ويعطى لزميله
واحدة ويشعلها له بولاعة ذهبية ، فقال كأنه يناجى نفسه :

— لو كان لى أب معروف يرى ما أنا فيه ••

ولم يكبل ، اذ خطر له خاطر :

— أليس من المحتمل أن تكون أنت أبي ؟

— هذا جائز ..

قال الحمار ذلك ، ثم فكر قليلا وقال :

— وهب ذلك فماذا أملك لك وأنا يقع بي مثل ما يقع بك ؟ تجلد يا بني هذا قدرنا •

ثم امعن في التفكير وقال يقطع الصمت الذي ران عليهما وهما يرزخان في جز العربة الثقيلة :

— الناس لهم حق في احتقارنا ، فنحن اذلاء خاضعون خانعون .. الجمل مثلا يغتاظ من صاحبه الذي يضربه ويصبر حتى تواتيه الفرصة فيفتك به والحصان يجمع ويرمى من يركبه على غير ارادته على الأرض ولا يستطيع أحد أن يكبحه ويملك ذمامه ، ولا يساس قياده الا لمن يتملقه ويمسح على جلده ويداعب طرته أما نحن الحمير فياويلنا .. يا ويل الخانع !

— وماذا تفعل يا عم ؟

— على الأقل تركل وفي مقدرتنا أن نركل بالخلفتين ..

— وهل أبقوا على مقدرتنا ؟

— حقا ما تقول يا بني .. فقد انقطع نهيقنا •

— أنا لم أزاول النهيق قط •

— لأنك ضعيف ناشيء في القمامة • • لقد كان نهيقنا قديما أيام العز لوفرة العلف وعدم الارهاق في العمل والرعاية التي نلقاها من أصحابنا • ولزم الحمار الصمت على مضض وقد لسعه الغلام بقطعة السوط التي في يده وقال يستحثة :

— حا • • حا • •

والحمار يستعير مما آل إليه حاله ، وارتعب اذ تذكر حادثا وقع لزميل له كان يجرمعه عربة مثل هذه فأدركه الاعياء وبلغ به الى حد أن وقف ولم يستطع المشي والولد القاسى ينهال عليه ضربا ، حتى سقط على الأرض وهو معلق بالعربة • • والشارع ضيق لا يتسع لمروور عربتين فتوقفت السيارات خلف عربة القمامة ، اذ سدت عليها الطريق ولم يستطع الولد بعد أن يثس من نهوض الحمار الا أن يفك رباطه بالعربة •

وارتفعت أبواق السيارات تستحث ما أمامها لكي تمضى والتف الناس حول المنظر الفاجع وصاروا يعلقون تعليقات مختلفة ، فمن قائل :

— لا حول ولا قوة الا بالله العظيم ، لقد مات الحمار •

وآخر ينظر الى الغلام مؤنبا :

— أليس في قلبك رحمة ؟

وثالث يميل على الحمار ويتفحصه ثم يقول :

— ما زالت فيه الروح •

والغلام واقف مختار ولا يدرى ماذا يفعل وقد سدت عربة القمامة طريق السيارات والعربات والكل يستحبه أو يلومه أو يشفق عليه أو يشتمه ، كل حسب مزاجه وما يتراءى له • ووقفت أنا حزينا أنظر ولا أستطيع شيئا ، وقفت « مستحمرا » كما يقول بنو آدم ولولا الاستحمار لهاجنى الاستعمار ••

والواقع أنى كنت ، وما زلت والحمد لله ، متينا قوى البنيان من أثر العز القديم ولهذا تحملت آلام التعب والارهاق •

وظهرت بين المجتمعين امرأة أجنبية أفرنجية وجعلت تنطق بكلام غير مفهوم ولكن كان الواضح من لهجتها وسيما وجهها وحركات يديها انها متأثرة جدا مشفقة على الحمار محتجة على معاملته بهذا الشكل •

وبرز واحد من الواقفين فهم كلامها ، فتحدث معها بلغتها ، ثم التفت الى الغلام الحائر ، وقال له :

— السيدة تريد أن تشتري الحمار •

وقال الغلام فى حيرة وذ هول :

— لكن الحمار ملك للمعلم الكبير •

— تصرف فانه يوشك أن يموت • الا تعرف رقم
تليفون المعلم فتصل به ؟

واتجه الغلام الى دكان قريب فيه تليفون واتصل بالمعلم
وما هي الا دقائق حتى جاءت سيارة « مرسيدس » ونزل منها
المعلم الكبير ، وكان بعض ذوى المروءة قد جروا العربة وركنوها
في حارة جانبية فافسحوا الطريق •

كان « المعلم » مورد الخدين سمينا يخب في ثياب بلدية
من غالى القماش ، اتجه الى حيث وقفت المرأة الأفرنجية ،
وتحدث معها بواسطة الرجل الذى كان يترجم بينهما ، ونقدته
هى ثمن الحمار ، فوضعه فى جيبه وانطلقت به « المرسيدس » •
وقال الحمار للجحش وهو يحادثه ويحكى له حكاية ذلك
الحادث :

— هكذا كتب علينا يا ولدى ، والمكتوب لا مفر منه •
— ولكنك لم تقل لى ماذا صنعت المرأة الأفرنجية
بالحمار ؟

— لا أدري ولكن موقفها يدل على انها تصرفت بما يتفق
مع الباعث لها كأن تكون عالجتة بواسطة طبيب يطرى ولا بد
انها عنيت به على أى حال •

— مسكين ذلك الحمار ••

— كلنا مساكين ، لأننا خانعون ، والويل للخانع !
— والمرأة الأفرنجية يا لها من انसानه ؟
— كانت صدفة وما كل حمار منا يتعذب ، يلقي تلك
المصادفة •

— ليت الذين يملكوننا مثل تلك المرأة •
— لو كانوا كذلك ما كان « المعلم » كما رأيت ••
— الدنيا حظوظ •
— لا ، الدنيا تؤخذ غلابا ••

المضروب

اسمى محمود • كنت موظفا فى مصلحة السكك الحديدية وأحلت على التقاعد لبلوغ السن القانونية (٦٠ سنة) وأسكن فى هذا الحى من القاهرة مع زوجتى وابنتى الطالبة بالجامعة •

لست سعيدا ، أنا مسكين •• نحيف قصير القامة ، أتوكأ على عصاء أتمنى أن أضرب زوجتى •• ولكنى لا أستطيع •• أخشى بأسها ، قوية البنيان ، سليطة اللسان ، بل هى التى تضربنى ، وقد تعلمت منها البنت • هل سمعت ان ابنة تضرب أباهـا - الزوجة نعم تفعل ، كثير من الزوجات يضربن أزواجهن ، ولكن البنت التى تكون عادة حنونا رقيقة ومؤدبة • وخاصة اذا كانت مثل ابنتى طالبة فى الجامعة - لكن هذه البنت تضربنى مثل أمها ، وان كانت الأم شرسة تضربنى بالنعل - ولا مؤاخذه - والابنة تكرمنى فلا تضربنى به ، بل تملأ يدها على •• واعفى من التفصيل ، فهو شىء مخجل وفظيع وان كنت

قد تعودته .. انها تستعمل معى أخف حركات (الكارتية) تلك
اللعبة التى تعلمتها ، وشجعتها عليها فى أول الأمر ، فجاءت على
دماغى ..

ولابد انك تسأل : لماذا تضرباننى ؟ انهما تتهماننى بالبخل ،
وما أنا الا حريص على النقود ، لا أحب أن تضيع فيما لا فائدة
فيه أو ما يمكن الاستغناء عنه ، أليس التدبير نصف المعيشة ؟

— ولكن ليس معنى التدبير البخل ، ان معناه حسن
التصرف .

هكذا يقول لى صديقى مصطفى الذى يجالسنى فى
القهوة فأقول له :

— أليس حفظ المال والابقاء عليه من حسن التصرف ؟

ان طلبات ابنتى شىء فوق العقل ، فهذا مطلوب لكتب
المراجعة ، وهذا لرحلة ، وهذا للشاى والمشروبات الأخرى فى
مقصف الكلية ، غير الفساتين وما اليها .. أليست الكتب موجودة
فى مكتبة الجامعة ؟ والرحلة ما لزومها ؟ ومقصف الكلية
ومشروباته لماذا ؟ انت ابنتى ، لماذا لم تأخذى عنى ؟ فأنا
أقعد فى القهوة أقطر وأشرب الشاى بطلب واحد .. اشترى
رغيفا بخمسة مليمات وأطلب (واحد شاى) واكل هذا
بهذا .. والصحف أقرؤها مجانا .. فالأستاذ مصطفى يشتري

كل يوم واحدة ، وبعد أن يقرأها يضعها على المنضدة ، فأقول له وأنا اتناولها : عن اذنك .. لم تكن لى طاقة على شرائها وهى بقرش فما بالك وقد أصبحت بخمسة قروش ؟ ولا أدري سببا يبرر رفع سعرها فهى كبيرة الحجم تبلغ نحو ست عشرة صفحة وربما أكثر يشغلها كلام كثير لا يقرأ ، فلو أنهم خفضوا عدد الورق لكان ذلك أحسن ففيه اقتصاد جزء من ثمن الورق واستغناء عن بعض المحررين الذين يحررون تلك الصفحات ويبحثون لهم عن عمل آخر ، وبذلك تنخفض تكاليفها فينخفض سعرها •

أليس ذلك ، أى عدم شراء الصحيفة وقراءتها بالمجان ، من حسن التصرف ؟ اذا سمى هذا بخلا فيا حبذا البخل !

البت تعلمت لعبة « الكراتيه » فى الجامعة ، وهى تجرب فى ما تتعلمه لكى تحصل منى على ما تطلب من نقود .. مثل أمها التى تجيد لعبة قديمة هى لعبة « الشبشب » وكل ذلك يقع فوق رأسى .. وينتزع النقود من جيبى •

عندما احكى ذلك لجليسى فى القهوة الأستاذ مصطفى الذى صار صديقى ، يستغرب ويقول :

— ابنتك تضربك .. وطالبة فى الجامعة ؟

ثم يقول بعد التعجب :

— ألم تكن نضربها وهى صغيرة ؟

— أنا يا أستاذ لم أضربها قط ، وكيف أفعل فأفقدتها

شخصيتها •

وقال وهو يخفض صوته كأنه يحدث نفسه :

— آثرت اذن أن تفقدك هى شخصيتك •

نظرت اليه وسكت .. كان فى نظرى وسكوتى معنى

العتاب ، كيف يقول هذا ؟

اليوم خرجت من المنزل ، فشعرت بالارتياح وانتعشت
نفسى وأنا أشم هواء الشارع ، كسجين أخرج عنه .. كأنى
كنت سجيناً فى الشقة ، لا أسمع فيها الا صوت زوجتى
كفحيح الأفعى .. على عكس ما كان فى زمن مضى ، كم رقت
صوتها وهى تخاطبنى ، ثم هى الآن تغلظه وهى لا تخشانى .
لا تجد عندى ما كانت تحبه وهى ترقق لى صوتها ..

جعلت أدب فى الشارع مستعينا بعصاى التى أتوكأ عليها
حتى بلغت القهوة ، ليس أمامى فى الحى ما أقضى فيه الوقت
غير هذه القهوة برغم « قلة ذوق » العاملين فيها ، رحم الله أياما

كان النادل فيها « خواجة » ينتزع « البقشيش » من الواحد بحسن ذوقه وخدمته وجميل كلامه وان كان مكسرا .. ولكن هؤلاء لهم ميزة ، هي انهم لا يستحقون « بقشيشا » فلا أدفع لهم الا الثمن المقرر على كوب الشاي وكان من قبل بثلاثة قروش فرفعه صاحب القهوة الاستغلالي الى أربعة قروش ثم الى عشرة لا يتكلف أكثر من قرش ، فالحكومة تصرف لهم « حصة » من شاي التموين بثمان زهيد منهم لله !

ها هو ذا صاحبى محمود جالس على الرصيف أمام القهوة انه مثلى دائما هنا وان كنا نشكو من القهوة والعاملين فيها ومن يجلسون بها وهم اخلاط من الناس فيهم عمال وباعة و « سماسرة » ييوت وغير ييوت .. وهؤلاء ينفقون عن سعة مما لا يأتى للموظفين وأمثالهم من محدودى الدخل •



سأله الصديق مصطفى عن الحال فقال انه « زفت » •

— لماذا يا سيد محمود ؟

— الواحد لا يعرف من أين تأتية المصائب من زوجتى وابنتى أو من موظفى المعاشات •

وحكى لم قضيته فى « المعاشات » التى حكاها له قبل ذلك

عشرات المرات وهى تتلخص فى انه يستحق فرقا بين ما يصرف له وبين ما يستحق ، وقد رفع هذه القضية الى المحكمة يطالب بهذا الفرق فحكمت المحكمة فى صالحه ، ولكن الموظفين يتلكأون فى تنفيذ الحكم ، ويعلل هذا التلكؤ بأنهم يريدون « شيئا » وهو لن يعطيهم شيئا ، أليس ذلك حقه ؟ فلا بد أن يؤدوه برغم أنوفهم •

قلت لهم : يا عالم .. أنا كنت موظفا مثلكم ، وأنتم ستكبرون وتتقاعدون مثلى اتقوا الله •

قال ذلك ، ثم ازدرد آخر لقمة من الرغيف مع آخر جرعة من الشاي ومسح فمه بمنديله وطوى المنديل بعناية ووضعه فى جيبه •

وتناول الصحيفة اليومية من على المنضدة وهو يقول لصاحبه : عن اذنك •

وأخذ يقرأ • وما لبث أن قال :

— انظر .. انهم سيزيدون المرتبات ولا ذكر للمعاشات ، كأن صاحب المعاش لا يشتري الأشياء غالية كما يشتريها الآخرون ، ما ينوبنا الا الغلاء الذى سيترتب على رفع المرتبات •

قال ذلك وهو يحمد الله فى سره على أنه لا يشتري الأشياء

الغالية الا اذا اضطر لذلك اضطرارا ، فغلاء الفاكهة مثلا يوفر عليه ثمنها .. ويقول في نفسه :

أنا والحمد لله لا اشتهى ما غلا ثمنه ، ويقولون اننى أحرم نفسى .. وكيف يكون حرمانا ان أمتنع عما لا اشتهيه ؟ ما دمت أملك ثمن الشئ فانى لا اشتهيه وربما اشتهيه ان لم يكن معى ثمنه ..

اللحم مثلا .. هل مات النباتيون ؟ لماذا اذهب الى الجزار واتحمل جشعه وادفع له الثمن الفاحش كما يفعل المغفلون .. فنعيه على بناء عمارة جديدة ؟ لا أكلت لحما ، ولا بنى هو عمارة .. أليس فى البقول ما يغنى عن اللحم ؟ ليت الحكومة تدعم الفول المدمس كما تدعم رغيف الخبز ، اذن لما غلا هو أيضا كبقية الأشياء .

لولا زوجتى وابنتى لكنت من الأغنياء انهما تبذران تبذيرا . هذه البنت المسرفة تطالبنى بثمر مشروباتها فى مقصف الكلية وتقول ان زجاجة المياه الغازية صارت بخمسة عشر قرشا .. ولماذا تشربها وشربة الماء العادية المجانية تغنى عنها؟ بالله ماذا تتكلف هذه الزجاجة حتى تباع بهذا الثمن ؟ ان كثيرا من المنتجين والتجار يثرون ثراء فاحشا على حساب المشتريين المغفلين ..



لم يعد في طاقتي احتمال هذه الحياة .. يمكن ان احتمل
الضرب ، فقد تعودت عليه .. أما الذي لا يمكن احتماله فهو
المطالبة بالنقود وتبذيرها فيما يساوى وما لا يساوى .. هل
أنا قاعد على بنك .. حتى ألبى كل هذه الطلبات التي
لا تنتهى ؟ أمس بات عندنا ضيوف من قرينتها : قرية زوجتى ،
وهم يستأجرون أرضا زراعية لها هناك ويربون بعض الماشية
لحسابها . فى الصباح المبكر غادرت المنزل قبل أن يستيقظوا
ويستعدوا للافطار ، خرجت مبكرا قبل أن تقول لى زوجتى :
انزل هات لنا كذا وكذا ، فلتتصرف هى ولتدفع من مالها الذى
يحملونه اليها . كفانى « البراغيث » التي حملوها معهم فى
ثيابهم وأمتعتهم والتي لم تدعنى أنام الليل ..

ألا يمكن أن أعيش بنقودى موفورة بعيدا عنها ؟ انى
شخصيا لا أتكلف شيئا يذكر ، وعما قليل آخذ المبلغ المتجمد لى
كما وعدنى الموظف المختص بالمعاشات ، وقد تمتد يدها الى
جيبى فتأخذه منى أو تأخذ بعضه وتقول لى :

كفاك هذا ..

ولكن الى أين أذهب وأين تقيم يا واديا محمود .. ؟
أظن انى قلت لك ان اسمى محمود .. فندق المشهد الحسينى
المجاور لمسجد سيدنا الحسين رخيص ولا بأس به ، وهناك

تكون يا واد يا محمود في رحاب الحسين رضى الله عنه ، وكل
شئ رخيص في حى الحسين بالنسبة للأحياء الأخرى •

لن يصعب على الا فراق ابنتى ، مهما كان الأمر فهى ابنتى،
وضربها اياى قد يكون له مسوغ •• من حيث هو وسيلة
للحصول على ما تطاب • وانى لأعجب من سخرية الأستاذ
مصطفى اذ يقول لى :

ابنتك تضربك ؟ وطالبة فى الجامعة ؟

وأنت لم تضربها حتى لا تفقد شخصيتها وهى التى
أفقدتك شخصيتك وماذا فى هذا يا سيد مصطفى ؟

أما الأستاذ مصطفى فانه يفضل ان يصلى الجمعة فى مسجد
سيدنا الحسين وسنلتقى هناك ، ولا بد أن أعزمه على الشاى
فى احدى القهوات ، وهذا أصعب ما فى الموضوع وقد تزيد
الصعوبة حتى تبلغ الكارثة •• ان طلب قهوة كما أراه يفعل
أحيانا •• ففنجان القهوة ثمنه مضاعف لغلاء البن الذى يقال
انه عالمى ، وما لنا نحن وهذا العالمى ؟ وعلى أى حال لن
يكن ذلك الا أول مرة فقط ، وبعدها يدفع هو ان شابا
أو قهوة أو غير ذلك •• هو حر •

بينما كان الأستاذ مصطفى جالسا على رصيف القهوة
كالاعتاد اذ أقبلت عليه فتاة تقول :

— صباح الخير يا عمى مصطفى ..

ونظر اليها مدهوشا .. من تكون ؟

وتابعت هي قائلة :

— ألم تر والدى ؟ والدى محمود صاحبك كان يكلمنا

عندك .

— آه .. انت ابنته . أليس كذلك ؟

— بلى ، انه لم يعد الى البيت منذ ثلاثة أيام ، ولم يترك

أى خبر ..

كانت البنية ملهوفة على والدها ، حزينة لاختفائه ، نظر

اليها مصطفى فرأى ملامح صاحبه محمود تبدو عليها ، ولحظ

اللهفة فى صوتها وعينيها ، فرق قلبه وقال لها :

— اطمئنى ، أعرف مكانه .

— حقا يا عمى ؟ أين ؟

— هل يمكنك أن تمرى بى غدا فى مثل هذا الوقت ؟

— نعم .

— سأكون فى انتظارك لنذهب اليه .

قضى محمود ثلاثة أيام في فندق المشهد الحسينى مؤرقا
حزينا ، لم يجد الراحة التى توهمها ، فكر فى أمره وأمر ابنته
وأسرته التى غادرها ليعيش بعيدا عنها فى راحة كما زعم لنفسه ،
وتبين الوهم الكبير الذى دفعه الى هذه الفعلة وندم على ما فعل
مع ابنته مخطوبة على نية أن يعقد قرانها عقب التخرج ، وهى
الآن فى السنة النهائية بالكلية . وكان مما حمله على هجر الأسرة
رغبته أن يكون بمنجى من الاتفاق على تجهيزها وما يلزم
لعروسها . . . ولكنه الآن يتمنى أن يكون فى المعمة أبا العروس
وماذا سيصنع بهذه النقود ان عاش وان مات فما مصيرها ؟

لو مات الآن لم يدر به أحد من أهله ، أين يذهب ماله ؟
نقوده فى البنك والمتجمد له فى المعاشات ؟ كيف تهتدى ابنته
الى هذا المال ؟ أليست أولى به ؟ أليست فى حاجة اليه ، لو مات
الآن لمات كآى كلب . . . أى كلب . . .

إذا كان عجيبا أن تضرب بنت أباهما فان الأعجب أن يهرب
الأب من ابنته ومما يلزم لها . . .

كان يتوهم انه سيعيش على الافطار بالرغيف والشاى ،
والغداء برغيف آخر ولا عشاء كما اعتاد . . . ولكنه الآن يشتهى
طبقا من الخضار واللحم ولا يستطيع أن يجازف بالدخول الى
مطعم ويتناول فيه ما يشتهى . . . كيف يهون عليه أن يخرج مبلغا
لا يعلم قدره الا الله . . . يدفعه ثمنا لذلك ؟

غفا فهاجمه الكابوس الذى يعاوده ولا يدعه يهنا بنوم ،
فيستيقظ فزعا ويجلس حتى لا يعود الى النوم فيعود اليه
الكابوس : ماتت ابنته وهو يمشى فى جنازتها حافيا لا يدرى
أين ذهب الحذاء .. يصحو ويمسح دموعه .. اذا مات الآن
فسيموت كأي كلب .. أي كلب ..

ماذا يفعل ؟ يعود الى البيت برجليه .. فيعلن بهذا فشل
خطته ؟ ولكن أية خطة هذه ؟ ولم أخطئها ؟ ألينجو من الضرب
أو من الدفع ؟

لمح ابنته وصديقه مصطفى قادمين عليه فبكى .. وأسرع
بتجفيف دموعه ومحاولة التجلد .. ولكن ابنته تلقى بنفسها
عليه ، وبتلقائية يأخذها بين أحضانه وهى تنشج قائلة :

— يا حبيبى يا بابا :

— يا حبيبتى يا ابنتى •

— تعال يا أبى ، عد إلينا لن نمد اليك يدا ..

— لا ، بل مدى يا ابنتى ، ولك ما تطلبين ..

دهشت الابنة .. ورأت أباه يكفكف دموعه ففتحت حقيبة
يدها وأخرجت منها منديلا صغيرا جففت به ما على خديها من
دموع •

أصدقاء زمان

اتفق جماعة من الشباب على أن يلتقوا كل يوم في دار
شارعة مشرفة على طريق واسع من طرق بغداد المعمورة بالناس .
اكتروها ليجتمعوا فيها ويقضوا أوقاتهم في اللهو والطرب
أو التسلى بمنظر الناس الغادين والرائحين والغاديات والرائحات
تربطهم صداقة صادقة قل أن يكون لها مثل .

يحدثنا أحدهم فيقول :

كنا نفلس أحيانا ونوسر أحيانا . . حسب ما يمكن أن
يحصل الواحد منا من أهله أو يكسبه من عمله ، ليس لأحد
منا أن يستأثر بشيء دون الآخر . لا ننكر أن تقع مؤوتتنا على
أحدنا اذا أيسر بالحصول على المال ، واذا حدث لأحدنا
املاق وسوء حال قام بأمره أصحابه زمنا يطول أو يقصر
لا ننكر شيئا من ذلك .

اذا أيسرنا أكلنا من الطعام ألينه وأشهاه ، ودعونا الملهين

والملهيات والمطربين والمطربات ، واذا عدمنا الطرب جلسنا في
أسفل الدار بمكان يشرف على الطريق نمتع الطرف بمنظر الناس
في عدوهم ورواحهم •

وانا لكذلك يوما اذا بفتى يستأذن علينا • فأذنا له وقلنا
تفضل على الرحب والسعة ، اذا رجل نظيف حلو الوجه ، وجيه
الشكل ، يدل مظهره على أنه من أبناء النعم وذوى الفضل •

أقبل علينا وقال بعد أن سلم وجلس :

— أنى سمعت عنكم وعن حسن صحبتكم وصحة ألفتكم •
حتى كأنكم أدرجتم في قالب واحد فأحببت أن أكون واحدا
منكم ان قبلتم ذلك •

— أهلا بك واحدا منا ان شاء الله •

وصادف ذلك ان كنا في حالة تقشير وافلاس • عرفنا
انه قال لغلامه :

— أول ما يأذنون لى أن أكون كأحدهم هات ما عندك •

لما رأى الغلام حسن استقبالنا له وترحيبنا به غاب عنا
قليلا ، ثم أتانا بسلة خيزران فيها طعام المطبخ من لحم ودجاج
وخضر وفاكهة ورقاق ، وطبخ لنا ما يطبخ وأعد المائدة ،
فأكلنا وشربنا هنيئا مريئا •

انبسط الرجل على سجيته دون كلفة أو تحفظ فاذا هو
أحلى خلق الله اذا حدث وأحسنهم استماعا اذا حدث وأمسكهم
عن جدل اذا خولف .

ثم أفضينا منه الى أكرم مخالطة وأجمل عشرة . وربما
امتحناه بأن ندعوه الى شيء نعلم انه يكرهه ، فيظهر لنا انه
لا يحب غيره ، ونرى ذلك في اشراق وجهه فكنا نسعد به
ونستغنى بصحبته وحديثه عن حسن الغناء . واذا غاب تدارس
أخباره ونشئنا على آدابه .

وشغلنا بذلك عن تعرف اسمه ونسبه ، ولم نعرف منه
الا الكنية اذ سألناه عنها فقال : أبو الفضل .

وذات يوم - بعد اتصال الحديث والأنس - قال :

- ألم أخبركم كيف عرفتم ؟

- انا لنحب ذلك .

- أحببت جارية في جواركم وأخذت على مجامع قلبي
فكنت احتال لرؤيتها فأجلس لها في الطريق ألتمس اجتيازها
فأراها من بعيد أو قريب ، حتى اتقت من الجلوس على الطريق ،
وجعلت أبحث عن مكان لائق أجلس فيه وأرقبها منه فرأيت
داركم هذه ، فسألت عنكم ، فقال لي من سأله :

- انهم فتية متحابون يساعد بعضهم بعضا .. فكان

الدخول فيما أتم فيه من الود والصحة والأنس أسر عندي من
الجارية •

— أين تقيم الجارية ؟ وما صفتها ؟

هي في المنزل المقابل لداركم هذه ، وهي فاتنة الوجه ،
أسرة اللحظ رشيقة القد ، تتحرك كالغصن اللدن •• لا طويلة
ولا قصيرة •• تخرج الى السوق وقد غطت رأسها وجيدها
بخمار أسود •• وأحيانا تصحب سيدتها فتدري بها وتجتذب
الأنظار دونها ••

— نحن نتحايل حتى نجعلك تظفر بها •

— يا اخواني •• انى والله — على ما ترون منى من شدة
الشغف والكلف بها — ما قدرت فيها حراما قط — ولا تقديري
الا مطاولتها ومصايرتها الى أن يمن الله على بثرة فأشترىها ••



أقام معنا شهرين ونحن على غاية الاغتياب بقربه ، والسرور
بصحبه ، الى أن غاب عنا فنالنا بفراقه ألم ممضى وشعرنا
بلوعة مؤلمة لغيابه • ولم نعرف له منزلا نلتمسه فيه ، فتكدر
علينا من العيش ما كان طاب لنا به • وقبح عندنا ما كان حسنا
بقربه ، وجعلنا لا نرى سرورا ولا غما الا ذكرناه •• فى حال

السرور نقول : هذا الذى كنا فيه معه ، وفى حال الغم
نقول :

ليته كان معنا فيذهب عنا الغم •

كنا فى ذلك كما قال الشاعر :

يذكر فيهم كل خير رأيت • • وشر ، فما أتفك منهم على
ذكر •

كنا نرى الفتاة التى هام بها ماشية فى الطريق فنغض
الطرف كأنها من حرماته • • ونأسف على أنه ليس حاضرا فيسعد
برؤيتها ونسعد نحن برؤية الاشرار فى وجهه •



مضى على غيابه زهاء عشرين يوما • • ثم رأيناه • •
كنا نجتاز حى الرصافة فاذا نحن نرى موكبا يزحم الطريق ،
وتأملنا فاذا هو صاحب الموكب • يركب فرسا فى زى جليل
وحوله الغلمان فى خدمته • • فلما بصر بنا نزل عن فرسه ،
وتوقف غلمانه ودنا منا وسلم علينا وقال :

— يا اخوانى والله ما هنا لى عيش بعدكم ولا نسيت
أيامكم ولياليكم ، لا أكتم عنكم خبرى وما حدث لى ، ميلوا
بنا الى المنزل كى نتحدث هناك •

ولما استقر مجلسنا قال :

— أأنتم لم تعرفوا اسمى حتى الآن ، أليس كذلك ؟
— حقا لم نعرف الا انك أبو الفضل — شغلنا لطف شمائلك
عن معرفة اسمك ♦

— أعرفكم بنفسى الآن ، أنا العباس بن الأحنف ♦
— العباس بن الأحنف الشاعر ؟

— نعم أنا .. كان من خبرى بعدكم انى خرجت الى
منزلى من عندكم فاذا صاحب الشرطة يأخذ على طريقى ♦
— لماذا ؟

— لا أدرى سترك هناك ♦

مضى بى الى دار أمير المؤمنين فصرت الى الوزير
يحيى بن خالد فبادرنى قائلا :

— ويحك يا عباس !

جفلت وصمت فتابع قوله ♦

— انما اخترتك من ظرفاء الشعراء لفطنتك وحسن تناولك
للأمور فى شعرك ♦

الذى اخترتك من أجله أنت أقدر عليه من غيرك أنت أدري
بأحوال الخلفاء ..

— ماذا فى الأمر ؟

— أنت تعلم أن السيدة زبيدة زوجة أمير المؤمنين لها دالة عليه • جرى بينهما عتاب ونقاش أفضيا الى قطيعة بينهما ، هى بعزة المحبوب ودله تأبى أن تعتذر وهو بجلال الخلافة وشرف الملك يأبى ذلك •

وقد حاولت الاصلاح بينهما فأعيانى ذلك • وقد شغل هذا الأمر أمير المؤمنين عن النظر فى شئون الناس ومنع الدخول عليه • و لزم مجلسه عابسا مكتئبا ••

— وماذا على ازاء ذلك ؟

قل شعرا يسهل عليهما اللقاء ويذهب ما اعتراهما من جفاء •
ثم أعطانى قرطاسا لأكتب عليه وهياً لى مجلسا فيه دواة وقلم ، وقال :

— هيا ارجو لك التوفيق •

أقول لكم بصراحة •• أول الأمر اعترتنى رهبة سدت على مسالك القول ، وتوالت الرسل تستحثنى •

— ثم ماذا ؟

— ثم جاءتنى أربعة آيات رضييتها •• وقعت صحيحة المبني والمعنى ، سهولة الألفاظ ، ملائمة لما طلب منى الوزير ، فقلت لأحد الرسل :

— ابلغ الوزير انى قلت أربعة آيات ، فان كانت مقنعة
وجهت بها •

فرجع الى الرسول بأن هاتها فأقل منها يكفى وفى أثناء
ذهاب الرسول ورجوعه قلت بيتين على روى آخر غير روى
الآيات الأربعة ، فكتبت هذين البيتين بعد الآيات الأولى فى
الرقعة •

— هيه •• ماذا قلت ؟

— قلت :

العاشقان كلاهما متغضب	وكلاهما متوجد متعب
صدت مغاضبة وصد مغاضبا	وكلاهما مما يعالج متعب
راجع احبتك الذين هجرتهم	ان المقيم قلما يتجنب
ان التجنب ان تطاول منكما	دب السلو له وعز المطلب
والبيتان الآخران هما :	

لا بد للعاشق من وقفة	تكون بين الهجر والصرم
حتى اذا الهجر تمادى به	راجع من يهوى على رغم
ثم وجهت بالكتاب الى يحيى بن خالد ، فدفعه الى الرشيده فقال الرشيد :	

والله ما رأيت شعرا أسبه بما نحن فيه من هذا والله لكأنى
قصدت به •

فقال له يحيى :

— وأنت والله يا أمير المؤمنين المقصود به •

— ومن قائله ؟

— العباس بن الأحنف قاله في هذه الحال •

فلما قرأ الرشيد البيتين ووصل إلى الشطر الأخير :

« راجع من يهوى على رغم »

استغرق ضاحكا ، حتى سمعت ضحكة ثم قال :

— أى والله اراجع على رغم ••

ثم نهض صائحا •

— يا غلام هات نعلى

وأذهله السرور عن أن يأمر لى بشيء فدعانى يحيى

وقال لى :

— ان شعرك قد وقع بغاية الموافقة • وأذهل السرور أمير

المؤمنين عن أن يأمر لك بجائزة •• ثم جاء غلام ، فساره بكلام

لم اسمعه ، ونهض الوزير وثبت مكانه فنهضت لنهوضه ••

ثم قال لى :

— يا عباس ، أمسيت أكثر الناس حظا ، أتدرى ما أفضى
به الى هذا الرسول ؟

— لا ، فما سمعت •

— ذكر لى أن زبيدة تلقت أمير المؤمنين لما علمت بقدومه
اليها ، ثم قالت له يا أمير المؤمنين كيف كان هذا ؟ فناولها
الشعر وقال هذا أتى بى اليك ، قالت :

— فمن يقوله ؟

— العباس بن الأحنف •

— بيم كوفىء ؟

— ما أمرت له بشيء بعد •

— اذن والله لا أجلس حتى يكافأ •

قال الوزير : فأمر المؤمنين قائم لقيامها وأنا قائم لقيام
أمير المؤمنين وهما يتناقشان فى صلتك ، فهذا كله من أجلك •

— مالى من هذا الا الصلة •

— هذا أحسن من شعرك •

وما لبثنا ان جاء البشير بأن أمير المؤمنين أمر لى بمال
كثير وأمرت لى زوجته بمال دونه وأمر لى الوزير بمال دون
ما أمرت به ••

وحملت على ما ترون في هذا الموكب •

ذلك هو ما عاقنى عنكم طيلة هذه المدة فهلما حتى
أقسامكم ذلك المال • فما أستاذر بشيء دونكم •
فقلنا له :

— هناك الله وأسعدك ، فكل منا يرجع الى نعمة من أيه •

— لا بد والله أن تقتسم المال •

— اتنا في غير حاجة الى شيء منه •

— فلننفق منه اذن على سعة •

— اما هذه فنعم •

وبعد أن قضينا وقتا طيبا نهض وقال :

— هيا بنا الى الجارية حتى نشتريها •

فمضينا معه ورأينا الجارية جميلة حلوة ظريفة اللسان

تساوى على حلاوة وجهها مائة وخمسين دينارا ، اما فصاحة

لسانها والمعاني التي تدل عليها ملامحها فإنها لا تقدر بمال ••

كان العباس ينظر اليها في اهفة وهيام ••

لما رأى مولى الجارية ميل العباس اليها وشغفه بها طلب

فيها خمسمائة دينار فقلنا له :

— ان هذا كثير ، أنك تبائع في تقدير الجارية ••

— أليست قد أعجبتَه ؟ فليدفع اذن •

كان العباس صامتا يفكر ، على حين كنا نساوم البائع
ونبدي عجبنا من ارتفاع ما قدره ، فقال البائع :

— من أجل خاطرکم واکراما للجيرة احط مائة ••

— يا رجل اذا كنت تعرف اننا جيران فكيف تعاملنا هذه
المعاملة ؟

— آخر كلام احط مائة أخرى ، ولا انقص من الثلاثمائة
درهما واحدا •

نظرنا الى العباس ونحن نظن انه استكثر الثمن ولكنه
قال :

— انى والله احتشم أن أقول بعد ما قلت •• ولكنها حاجة
فى نفسى بها يتم سرورى فان ساعدتم فعلت •

قل ما عندك وعبر عما فى نفسك •

ما كان أكثر من عجبنا وهو يقول :

— هذه الجارية أنا أعاينها منذ دهر • وأريد ايثار نفسى
بها ، فاكره ان تنظر الى عملى انى ما كُتبت فى ثمنها ولم أقدرها
حق قدرها •• دعونى اعطه خمسمائة دينار كما طلب •

— انه قد حط مائتين ♦

— وان فعل واعلموا انى سأعتقها وأتزوجها حرة ♦

فصادف ذلك من مولى الجارية رجلا من ذوى المروءة ♦

فأخذ ثلاثمائة وجهها بالمائتين ، وزادت زوجته على ذلك
فوهبتها بعض الجواهر ♦

المفاجأة

لمحها من الشباك .. فتذكر أياما فيها الشباك يلعب الدور الأول في خفقات القلوب ، يشير الفتى للفتاة ، فتستجيب وتبتسم ان أعجبها الفتى ، تكون نظرة فابتسامة فموعد فلقاء ، كما قال أمير الشعراء شوقي ، أو تعرض وتغلق الشباك في وجهه ويكون ذلك أما أعراضا حقيقيا أو دلالا .

كان الشباك في ذلك الزمن له شأن أى شأن ، اذ تلوح منه الوجوه الحسان ، كان مثل القمر الذى ينشر أشعته المبهجة ، ولا يهم ما وراء هذه الأشعة من جبال ورمال وتضاريس يحكى عنها رواد القمر ، كذلك الشباك يلوح منه الوجه الجميل ولا يهم ما وراء هذا الوجه .. قد يكون الأب القاسى الذى يجرب البنت من شعرها ويصفعها ويغلق الشباك ويهددها ان رآه فتح بعد ذلك فسيكون الوبال وشر الأعمال .

كان الشباك كذلك في زمن مضى ، وكانت الأغنية القديمة تقول :

« يا نينة شفته من الشباك جدد حليوة وأسر ، وعدى عليه يا نينة » ♦

كانت بنت الجيران التي تطل من الشباك أول خطوة نحو الحب ، ولم تعد كذلك الآن ، فالبنيات والستات في الطرقات وفي المدارس والكلليات « على قفا من يشيل » وتراهن في كل مكان ولا حاجة الى التحديق في الشبايك ♦

على أى حال شعر صاحبنا بالارتياح عندما لمحها ♦ وهو في شفته وحيدا ، يشعر بالانتفاض وما يشبه الكآبة : ذلك المرض النفسى المقول عنه ، وذلك لطول وحدته ، كاد صوته أن يفقد التعبير بتلوينه حسب الحال ، لقلّة التحدث مع أحد ، والعضو - كما تعلم - يضعف اذا لم يعمل ♦ تنبه لذلك أخيرا ، فشرع يكلم نفسه بصوت عال كتمرين لصوته ، ينشد بيتا من الشعر ، أى بيت يجيء على لسانه ، أو حكمة .. يقول في نفسه وهو يضحك على نفسه : لو سمعنى أحد وأنا أكلم نفسى لظن بى الظنون وأقربها أنى مجنون ♦

لا يحب الستائر التي تحجب عنه مناظر الخارج ، وتشعره بأنه حبيس بين الجدران فهو بدون الستائر يتطلع الى هذه المناظر من النافذة أو باب الشرفة ، وهو الآن يجد فائدة من

ذلك ، فلولا تجرد النافذة من الستارة ما رآها .. ما انتعش
بمراها ، وجهها جميل ، ليشر اليها ، ربما تبسم له ..

فعلا نظرت اليه ، وخيل له انه رأى شبه ابتسامة على
شفتيها .. رآها تستعد للخروج ، ليخرج هو أيضا ، فقد يقابلها
في الطريق ، ولكن الجو لا يبدو له ملائما للخروج ، الدنيا
برد ، والهواء نشط ، مثل « السم » لأنه يسمم البدن ، أليس
يصيبه بنزلات البرد وخاصة الزكام ؟ انه يرى الملابس المنشورة
على جبال الغسيل في الشرفات وعلى الأسطح تهتز بسرعة ،
فيخشى لفحة البرد ان خرج ، ولكنها هي ستخرج فليتوكل
وينزل ..

سخر من نفسه كيف يغازل مثل الشباب ويحسب حساب
الجو ونزلات البرد مثل الشيوخ ؟ ولكن لا وقت للتفكير في
هذه المتناقضات ، فهيا واتهز الفرصة قبل أن تفلت منك .
ولكن ماذا يريد منها ؟ أليست جارة وللجيران حقوق وحرمان ؟
ولكنه يعلل النفس بصحبة بريئة .. فقد تلبن له فيذهبان الى
الحديقة العامة ويجلسان في الشمس ، آه .. الشمس ،
الشمس لا تدخل هذه الشقة الباردة ، فيستعين فيها بالمدفأة
الكهربائية ، اهرع الى المدفأة فاطفاها استعدادا للخروج ،
الخروج وهل أنت مصر على الخروج ؟ نعم ولم لا ؟

استشعر السخرية من نفسه مرة ثانية : يزعم أن يطارد

المرأة مثل المراهقين ويخاف من الجو البارد ، مثل العجائز ؟

ارتدى ثياب الخروج ، وهبط .. ما أن صار في الشارع حتى أحس بأن الجو ليس سيئاً كما كان يتوقع ويخشى ، النسيمات منعشة ، والشمس مشرقة ، لماذا يحرم نفسه من الهواء الطلق ويظل حبساً بين الجدران ؟

كذلك العمل ، يخيل للمرء انه صعب فاذا أخذ فيه وجده

سهلاً •

ما ان وصل الى ناحية الشارع حتى تذكر أيام كان يقف ساعات مع أصدقائه وانداده الشبان يعاكسون الغاديات والرائحات ، ويتطلعون الى الشبايك التي تنظر منها البنات .. لم يعد ذلك كما كان ، فشبان هذه الأيام يرون البنات والنساء في كل مكان ، وخاصة في المدارس والكليات المختلطة ، والفتاة تحدث الفتى بشكل عادي ، فلا يقول لها : « يا باشا » كما كانوا يقولون في الزمن الماضي ولا تقول له : يا سم • رداً على غزله الجريء ، انتهت « الباشوية » ولم يعد هناك « سم » •

ولكنه لا تزال في أعماقه تلك النزعات أو النزغات .. أليس يسعى الآن وراء التي لاحت له من الشباك وخل اليه أنها تبسم له .. ؟

ها هي ذى • يا لله • ماذا يرى ؟ بيدها عصا تتوكأ عليها ،

رجلها اليمنى ملوية ، وقدمها اليمنى تسقط على الأرض منحرفة
وبدنها يميل جزء منه ، وهى لهذا تمشى بصعوبة ، فهى عرجاء
اذن ، وهذا العرج لا يظهر من النافذة ، وسبحان من ركب
هذا الوجه على هذا الجسم •

مسكينة أنها تستدعى العطف لا الغزل ، ولو علمت
ما غازلتها حينما رأيتها من النافذة •

ثم أفارق الى نفسه ، وتساءل يؤنب نفسه :

هب أنها غير ذلك ، أعنى كما ظننتها أولا فماذا كنت تريد ؟
أيليق هذا وأنت فى هذه السن ؟ أمازلت مراهقا وغدا ؟ كنت
كذلك أيام الصبا •

أتذكر يوم مشيت وراء فتاة توجه اليها ألفاظ الغزل البذى
وهى تمشى صامئة كأنها لا تشعر بك ، وبعد أن حفيت قدماك
التفتت اليك وقالت مؤنية :

أما كفاك ؟ دعنى واذهب لحالك •

شعر نحو العرجاء بشعور آخر يختلط بالاشفاق •• تأملها
من بعيد •• يا لله أتكون هى أمانى ؟ وما الذى جرى لها ؟ كان
طفل يتقافز حولها ، فلما بعد عنها نادى :

— يا حمادة •• حمادة •• تعال هنا •

اقترب منها ، لم يملك نفسه ان سألها :

— أنت .. أنت أمانى ؟

— نعم يا أحمد .

— أهلا يا أمانى .

— أهلا بك يا أحمد .

— عشر سنين لم أرك . أهذا ولدك ؟

ربت كتف الصغير ، ومسح عني رأسه ، وقبله .

قالت :

— نعم ، انه أحمد ولدى .

— أحمد ؟ سميته أحمد ؟

—

— ماذا حدث لك ؟

— نصيب .. ليس لنا الا أن نرضى بما قسم الله .

— لم انسك قط ، وأنى سعيد بلقائك .

كان نصيبه الحرمان منها ، لأنه لم يكن لديه « شقة » وكانت أزمة المساكن قد استحسنت وكان حصول مثله على شقة مستحيلا ، وطالت مدة خطبتها ، ضغط عليها أهلها عندما تقدم لها آخر عنده شقة ، فتزوجت به مستسلمة لقضاء الله .

توفى والداه فورث عنهما « الشقة » المستأجرة ،
بعد فوات الأوان • وها هو ذا يعيش وحيدا ، قسمة ونصيب •

شعر بالحب القديم يستيقظ في أعماقه •• يأخذ شكلا
جديدا يتحول من العنفوان الى الهدوء ومن الرغبة الجامحة في
الامتلاك الى الاستقرار النفسى القانع ، جعل يردد :

حسبى وحسب الذى كلفت به منى ومنه الحديث والنظر
قال لها :

— هل أسعد بجلسة معك فى الحديقة ؟

أشارت برأسها موافقة •

— ايه يا أمانى •• هل تذكرين هذه الشجرة التى طالما
تقيأنا ظلالها ؟

— ومن ذا الذى ينسى أحلى ما كان ؟

— انها باقية على العهد ، تحنو علينا كما كانت ، كنت
أجىء هنا وحدى فأشعر وأنا أتأملها كأنها تسألنى عنك •

— اما تزال شاعرا ؟

— ان لم أكن فقد صرت ، من يرى هذا الجمال ولا يشعر
به ؟ هذه الأشجار السامقة تهتز فروعها فى رقة ودلال وهذه

تبهرنا بألوانها ، وخرير الماء ، أسمع خريير الماء في هذا
الجدول ؟ وتغريد الطيور ؟ ان الطبيعة تحتفل بلقائنا ..

تسكت كأنها خجلى وتبتسم •

يركز بصره على إبتسامتها التى طالما فتته ..

لما عاد كان يقفز على سلم المنزل بشباب لم يعهده منذ
سنين .. ودخل الشقة وهو يدندن :

«شباك حبيبي .. شباك قلبى .. شباك قلبى » •

وصوته يطرد من الشقة أشباح الوحدة ويظهرها من جراثيم
الكآبة •

واتجه بصره نحو شباكاها ، فرآه أحسن الشبايك ..

بائع الليمون

شعر محمد أفندى بالخزى ، بل هو لا يذكر أنه فى حياته
شعر بالخزى مثل ما شعر به فى هذا الموقف .. وكيف كان
ذلك ؟ لا تعجل فسيأتىك البيان الذى لا يتأتى الا بتفصيل
الحكاية ، فتذرع بالصبر ، ودعنى احكى لك .

محمد أفندى موظف بالحكومة ، واليوم يوم الجمعة :
العطلة الأسبوعية ، وهو ممن يسمونهم ذوى الدخل المحدود ،
الذين أصبحوا غير ما كانوا أيام كان يقال (ان فاتك الميرى
تمرغ فى ترابه) أصبحوا لاشئ - من الناحية المالية . ازاء
ذوى الدخل الممدود الى لا نهاية .. كان فيما مضى يأخذ
أولاده وأمهم ويتنزهون فى عطلة الأسبوع . أما الآن فان
أسلم طريقة لمثله أن يستغنى عما يكون الاستغناء عنه فان غول
الأسعار يفقر فاه ، ويبتلع مرتبه الشهرى ، ولا يبقى منه شيئاً .
فهو يكتفى بالجلوس على مقهى ويختار مقهى متواضعا لرخص

الطلبات فيه ، وان كانت كل المقاهى قد بسط ذلك الغول
سلطانه عليها .

جلس محمد أفندى فى المقهى كعادته فى أيام العطلة والفصل
شتاء تجلو الشمس فيه على الرصيف : رصيف المقهى الذى
رست عليه المناضد والكراسى .

وعند الانصراف صفق للنادل كى يعطيه ثمن المشروب ،
ولكن هذا كان مشغولا عنه بكثرة الطلبات ، بل كان بصراحة
(مسطولا) وهو هكذا دائما لا يكاد يفيق .. قال محمد
أفندى فى نفسه :

ولماذا أتعب نفسى ؟ فلأدعه وأذهب .. وأقتصد ثمن
المشروب ، ولن يتنبه الى ذلك فهو مسطول ..

تجرك ماشيا قال له صوت من داخله :

— عيب !

— ما هو هذا العيب ؟

— هو مشيك هكذا دون أن تدفع الحق لصاحبه .

— وماذا فى ذلك ، انه يأخذ سبعة جنيهاً فى اليوم وأنا
الموظف المتعلم آخذ خمسين جنيهاً فى الشهر ، أى ان دخله
أضعاف دخلى ..

- لو أن الأمر كذلك لاستحل مالك من هو دونك •
- نه سترجع الى سابق عهدك ؟
- ان عدتم عدنا •
- وأنت سبب الفقر •• سنقول لى ما كررته على دائما :
- الفقر مع الشرف خير •• الى آخر حكمك الغالية •
- عجبا •• أتسخر منى وفعلك هذا يجعلك موضع
السخرية بل موضع الاحتقار •
- أى عجب فى أن آخذ من هذا المعتوه الجاهل قطرة من
بحر يغدق عليه ؟
- أأنت بهذا التصرف تأخذ ما لا حق لك فيه مهما صغر ،
ألم تشرب الشاى ؟ فكيف لا تدفع ثمنه ؟
- ثمنه ؟ وهل كوب الشاى يساوى عشرة قروش ؟ انه
لا يتكلف أكثر من قرشين •
- واستمتعت بالجلسة تحمليق فى الرائحين والغادين
والرائحات والغاديات •
- والله يا أخى ما استمتعت •
- لست أخاك ما دمت تفعل هذا • وماذا تقصد بانك
لم تستمتع ؟

— أقصد ان الأمر بعكس ما تظن ، أوجع دماغى زعيق
القوم هناك ، وسبابهم الذى يتناول الأمهات بأقبح الألفاظ
والذى يتبادلونه كأنه تحيات طيبات ، وأعجب أن الواحد منهم
يتلقى بالضحك والمرح قذف أمه بكلمات تخدش الحياء •

— أنت محق فى هذا الاستنكار ، ولكن ذلك لا يبرر أن
تقع أنت أيضا فى الخطأ •

— لقد استرحت منك ومن فلسفتك زمنا •

— ألم أكن سببا فى راحة نفسك واطمئنان بالك بعد أن
كنت تعاني فى أعماقك من جراء أخذك للرشاوى ؟

— أنا لم أكن أمد يدى لشيء من ذلك •

— لم تمد يدك ؟ حقا لم تمد يدك بالفعل ، ولكن كان
زبائنك يعرفون درج مكتبك الذى يدسون فيه النقود •

— وماذا تريد الآن ؟

— ان ترجع وتعطى الرجل حقه •

— لن ارجع ، وكفانى منك وجع قلب ••

— أنت حر •

— مشى محمد أفندى فى طريقه الى البيت ، ليس البيت
قريبا ، ولكنه يفضل المشى على انتظار الأتويش والتعرض

لمتاعب الزحام • وهو لا يفكر في ركوب تاكسي لأسباب كثيرة ،
بعضها مفهوم لضيق ذات اليد ، حتى اذا لم يكن هذا الضيق
فإن التاكسي لا يقف والوقوف في طابور المجتمع الاستهلاكي
أسهل من الوقوف في انتظار التاكسي لأن ذلك مضمون فيه ان
يصل الى ما يريد وان طال المطال •• أما هذا فهو غير
مضمون •

وربما فكر في أن يكون سائقا لتاكسي يعمل عليه وقت
الفراغ ، على أن يكون ملكه ولكنها أمنية بعيدة التحقيق فمن
أين له ثمن سيارة ولو بالتقسيط •

وربما يمكن أن يكون ذلك بالتقسيط لو لم يكن لديه
هؤلاء العيال الذين يلغوا ستة والمضيية ان أهمهم حامل ، كثيرا
ما قلت لها أن تذهب الى مكتب تنظيم الأسرة ، ولكنها تكذب
على وتقول أنها ذهبت ولم تنفع الاقراص • أذكر أن المهنئات
بزواجنا كن يقلن لها : يغلبك بالمال وتغلبينه بالعيال ، كانت
المهنئات فقط هن اللائي يقلن ذلك ، أما الرجال فهم يعرفون
خطر هذا الرأي ، وانه سلاح للمرأة قد يكون مغلوла وقد
يرتد اليها بالويل وسوء الحال •

ظل محمد أفندي ماشيا حتى اقترب من البيت ، ورأى على
نافذية الشارع غلاما يبيع الليمون ، قد افترش الرصيف وجعل
ينادي : الواحدة بقرشين •

الولد هزيل ، ولونه أصفر كالليمون .. ولابد أن ذلك يرجع الى سوء التغذية والحرمان ، ومع هذا فان محمد أفندي تحي الشفقة عليه جانبا وساومه حتى أخذ منه ثلاث ليمونات بخمسة قروش .. القروش قليلة في السوق فالبائع ليس معه قروش يدفع منها الباقي وربما أدعى ذلك كي يظفر بالباقي ، اذ يئأس المشتري ويتركه له ان كان قليلا ، وبعض الباعة يعطى نبريتا أو أقراصا من الحلوى (بمبوني) •

لولا أن عندهم اليوم سمكا ما اشترى الليمون ، أحضر السمك أمس من المجمع الاستهلاكي وقف في الصف الطويل ، وظل واقفا حتى انتهى الى منفذ البيع ، قضى نحو ساعة واقفا في سبيل الحصول على السمك ، لأن ثمنه هنا أقل بكثير مما يباع به في غير المجمعات ، اشترى كيلوين اثنين ، لكي يكون يوم الجمعة بحق .. وما هكذا تكون باقي أيام الأسبوع •

أعطى الولد (بائع الليمون) ورقة بخمسة وعشرين قرشا ، على أن يأخذ منه الباقي وقف يتأمل الولد ، انه غلام في نحو الثانية عشرة من عمره ، يلبس جلبابا متسخا بعض الشيء ، لعله يتيم يساعد أمه وإخوته الصغار على العيش .. لعل أباه فقير أو مريض لا يقوى على العمل لاكتساب الرزق ، أعطاه الولد ورقة بعشرة قروش فدفعتها في جيبه ، وهو ذاهل وما يزال مشغول الفكر بما صنعه من مخالطة نادل القهوة وعدم دفع ثمن المشروب

ما أن ابتعد عن بائع الليمون حتى سمع من ينادى وراءه :

— يا عم .. يا عم .. يا حاج •

توقف حتى أدركه الغلام •

— ماذا •

— كم دفعت لى وكم أخذت ؟

قال الولد ذلك وهو يلوح فى يده بورقة ذات عشرة

قروش •

قال محمد أفندى وقد تنبه :

— آه نسيت

أكثر الله خيرك •

— خذ يا عم ، هذا حقك •

دهش محمد أفندى وجعل ينظر الى الولد نظرة تحتوى

على معان كثيرة ، منها مقارنة موقفه بموقفه .. وشعر بذلك

الخرى الذى بدأنا به هذا الحديث •

يرفض الطبلية

• - كيف الحال يا حاج فاضل

• - الحال معدن يا أستاذ

• - كله تمام ؟

•• والله مش كله

سكت الحاج فاضل قليلا كأنه يتذكر ثم قال مقهقهة :
• حصلت حكاية في البلد انما ظريفة

قلت له مشجعا :

قل يا حاج فاضل ، من زمان لم نسمع حكاياتك الظريفة ،
ماذا حصل في بلدنا ؟

قال الحاج فاضل :

• أنت عارف الحاج حامد الرجل الطيب الذي يتحدث الناس

بفضله ويخص الفقراء بإحسانه خطر له أن يعمل وليمة بمناسبة نجاح ولده شاكر الطالب بالأزهر ودعا إليها كثيرا من الناس وكان من جملة المدعوين ثلاثة شبان من الذين يطلقون لحاهم - الشيخ شاكر الله يحميه يقول لهم مداعبا :

لحاكم الله :

أعد الطعام ومدت « الطبالي » في دار الحاج حامد ودعى الجميع الى تناول الطعام وكان الحاج حامد قد ذبح عجلا من نتاج جاموسته •

ولا أطيل عليك •• جلس الجميع على « الطبالي » وكان الشيخ شاكر يحيى المدعوين ويخص الشبان الثلاثة بتحياته •
ب الشبان الذين لحاهم الله ؟

قهقه الحاج فاضل وتابع كلامه :

أى والله يا أستاذ •• ما أظرف كلامك ! لا أطيل عليك زمجر شاب منهم وعلا صوته •

ما هذا ؟ كيف نأكل على الطبالي ؟

قال له شاكر :

وماذا فى ذلك يا باشمهندس ؟

أصل الولد متخرج فى مدرسة الصنائع •

صاحب اللحية قال :

— النبي صلى الله عليه وسلم لم يكن يأكل على الطبلية •

— وهل نهى عن الأكل عليها ؟

أصل الشيخ شاكر ولد يعجبك •

فما كان من صاحب اللحية الا أن صرخ قائلاً :

قلت لك انه لم يأكل عليها ، بل كان صلى الله عليه وسلم

بضع الطعام أمامه على الأرض هكذا ..

وأشار الى من معه فرفعوا الأكل وأمسك هو بالطبلية

وضرب بها الحائط فانكسرت ؟ وزاط الناس ، وقال الشيخ

شاكر :

لنفرض أن الأكل على الطبلية حرام ..

نفرض فقط .. هل يتوجب الأمر الذى فعلته ؟ ألم تسمع

قول الله تعالى ادع الى سبيل ربك بالحكمة والموعظة الحسنة ؟

وقوله تعالى : ادفع بالتي هي أحسن فاذا الذى بينك وبينه

عداوة كأنه ولم حميم •

وجاء الحاج حامد صاحب المنزل وقال للشباب الملتحى :

لماذا يا بنى تكسر الطبلية ؟ كل كما تريد ولا داعى

لهذا ؟

قال الحاج حامد ذلك واختفى عن الأنظار .. احضر سكيناً
واخفاها تحت عباءته وخرج من الدار ثم عاد دون أن يشعر به
أحد ..

كان هناك خارج الدار « موتوسيكل » للشباب الملتحي جاء
راكباً عليه ، خرج صاحب الموتوسيكل واتجه اليه ليديره
ويركب فوجده على الحديد .. العجلتان « نائمتان » على
الأرض والكاوتش مخروق ، صرخ :

من فعل هذا ؟

جاءه الحاج وقال له :

— أنا فعلته .

— لماذا ؟

لأن النبي صلى الله عليه وسلم لم يكن يركب موتوسيكلًا ..

هو وحمالة الحطب

— لا ، لا ، يا أستاذ رفاعى •

قال الأستاذ رفاعى يحاول أن يلين قناة الممثل فيأخذ الدور الذى يسنده اليه فى التمثيلية الجديدة :

— يا على ، هذا الدور لا يليق الا بك ، وأنت قمت بدور « أبى لهب » فى التمثيلية السابقة خير قيام ، أنت وزوجتك « حمالة الحطب » •

— زوجتى ؟ تقول زوجتى ؟

— فى التمثيلية •

— أنا برىء منها الى يوم القيامة •

— لماذا ؟ انها مشكلة جيدة •

— لبتها لم تكن •

— ماذا تقصد ؟

— أقصد أن وزرها مثل وزري ، وأنا تبت وهي
ما تزال •

— تبت ؟ تبت عن ماذا ؟

— عن هذه الأدوار ، تبت عن سب رسول الله صلى الله
عليه وسلم وعن النطق بألفاظ الكفر •

— هذا تمثيل • • والتمثيل لا بد فيه من صراع بين قوى
الخير وقوى الشر •

— ذلك كله شر • • شر في شر • •

— كيف يكون كذلك وهو يبصر الناس بتاريخ دينهم ؟

— أليس هناك وسيلة أخرى غير ذلك ؟

— ماذا تفعل ؟ أنا مخرج وأنت ممثل •

— وهي ممثلة •

— من هي ؟

— حمالة الحطب •

— يبدو أنك جنت •

— انتنى في أتم العقل ، ثم قل لي هل يعد مجنوناً من

لا يريد أن يشتم النبي وأصحابه ويتجراً على الدين القويم
بالثلب والتجريح ، ريتمسح بالأصنام والأوثان •

— على مهلك •• أتريد أن تلقى على خطبة ؟ قلت لك
انه تمثيل فقط يا حضرة الممثل •• —



لم يدخل على فى تلك المناقشة مع المخرج الا بعد أن مر
بأزمة فكرية شعورية شديدة على أثر ما رأى نفسه وسمع
صوته على شاشة التليفزيون فى تمثيلية يأبى أن يسميها « دينية »
كما يقولون ، بل هو يرى انها لا دينية • كان يمثل دور أبى
لهب ، وبطبيعة الدور يأخذ موقفا معاديا للاسلام ولرسول الله
صلى الله عليه وسلم ، هو وامراته فى التمثيلية « حمالة الحطب »
التي تمثلها امرأة مسلمة أو المفروض انها مسلمة •

شعر فى قرارة نفسه أن هذا عمل غير صالح ، ولم يقنع
بأن المسألة تمثيل فقط كما يقول المخرج وغيره • كيف يتلفظ
بتلك الألفاظ الجارحة التي يقولها أبو لهب ، ضد من ؟ ضد
محمد صلى الله عليه وسلم وهو مطمئن القلب ؟ لا •• لا يمكن
أن يكون هذا عملاً سليماً •



تذكر زوج أخته الشيخ عبد الوهاب • انه عالم من علماء الدين الذين يعرفون الحلال من الحرام ، فلم لا يلجأ اليه يستفتيه ؟

حتى لو أفتى الشيخ بأن ذلك حلال فانه لا يفعله ، لا يأخذ هذه الأدوار المعادية للدين ، ولا حتى يشترك في هذه التمثيليات ، كيف يقف أمام ممثل أو ممثلة يعلم انه مسلم وهي مسلمة ويسب هذا أو تلك الاسلام والمسلمين ؟

كيف بنادى الممثل المسلم بالويل والثبور لمن يتعرض أو يطعن في آلهة قريش وأصنامها ؟

كيف يقسم باللات والعزى من دون الله الواحد ؟ كيف يفعل ذلك كله مهما كان الأمر وبأية صفة كانت ومهما كانت الفائدة المزعومة ؟

على أية حال لن يضر استفتاء الشيخ عبد الوهاب ، قال له :

— أريد محادثتك في أمر بيني وبينك ؟

— اننى طوع أمرك •

وانفردا ، وان كانت زوجة الشيخ عبد الوهاب استراحت في الأمر ، فوقفت تتسمع بحيث لا يريانها ، ولما رأتهما يتحدثان في أمر لا يعניה ذهبت وتركتهما •

قال الممثل للشيخ :

— أنت ترى ، كما يرى الناس ، وتسمع كما يسمعون ،
التمثيلات الدينية على شاشة التليفزيون ومن الاذاعة •

— نعم ، نعم •

ووضع الشيخ جبهته على يده ، وصمت يفكر ، ثم قال :

— نعم أفعل ، بئس ما أفعل •

تهلل وجهه على ، وصمت احتراماً لصمت الشيخ ، ثم
قال :

— أوضح لى بالله حكم الشرع فى ذلك •

— حكم الشرع ؟ وهل أنتم تسيرون على حكم الشرع ؟

— سأفعل ان شاء الله •

— اعلم أن الكفر يتم باللسان ، والايمان لا يتم الا باللسان
والجنان ، هكذا قال الفقهاء ولاشك فيما قالوا •

— وما هو « الجنان » ؟

— القلب •

— وما رأيك فيما يقولون من انه « تمثيل » فقط ، وان

فائدة الناس من هذه التمثيلات تسوغ هذا العمل ؟

— لا شيء يسوغ المحرم (بعد فترة صمت وجيزة)
أما فائدة الناس فيمكن تحقيقها بوسيلة أخرى لا شية فيها •

— .ويلي مما فعلت ؟

وما رأى الشيخ عبد الوهاب صهره الممثل مهموما محزونا
أراد أن يخفف عنه بشيء من الفكاهة فقال :

— يحكى أن امام مسجد لاحظ عدم اقبال الناس على
درسه الذى يلقيه فى المسجد عقب صلاة العشاء فما تنتهى
الصلاة حتى ينصرفوا عنه ويدعوه وحده أو مع نفر قليل فسأل
عن سبب ذلك ، ف قيل له أنهم يذهبون الى شاعر الربابة حيث
يستمعون اليه ينشد قصص الهلالية ويحكى على أنعام
الربابة •

فكر فى الأمر ، وهداه تفكيره الى عمل طريف : احضر
« ربابة » وتعلم العزف عليها ، ثم أخذها الى المسجد يخفيها تحت
عباءته • فلما فرغوا من الصلاة بادر الى اظهار الربابة
وصاح :

— انتظروا يرحمكم الله •

وأخذ ينشد لهم ما يرويه عن أبى زيد الهلالي من انه قال
لتابعه أبى القمصان :

— امسك الحصان حتى أتوضأ واصلى •

وآتى الامام - فى انشاده على الربابة - على كيفية الوضوء
والصلاة وبيان الفرائض والسنن والمستحبات ... الخ •

فانجذبوا اليه ، ولزموه مبهورين مسرورين •

قال على وقد انفرجت اساريره وضحك :

- حكاية ظريفة ، ولكنها لا تنفع الآن •

- أردت أن أقول أنه يمكن التصرف فى إيصال

المعلومات الى الناس دون أن يكون حرج فى الدين •

قال على كأنه يحتاج :

- لماذا يسكت علماء الدين عن هذا الحرج ؟

- قد يكون سكوتهم راجعا الى الرغبة فى عدم التصادم ،

اذ شاع ذلك وانتشر حتى صار مصدر رزق للكثيرين • على
انه لا يخفى عليك أن القوم يؤثرون العافية •

- أولا ، قبل أن يشيع وينتشر أى عند بدئه ، أين

كانوا ولماذا سكتوا والواجب والضمير يمليان عليهم أن

يقولوا كلمة الحق مهما كان أى شئ ؟ ألسنت معى فى آن تقديم

مواد لا دينية على انها دينية • • أمر خطير ؟

- أنا معك ولكن الذين ينسح لهم المجال هم الذين

يجارون ويدورون مع الزمان •

— نعيب زماننا والعيب فينا •



مرة أخرى عاد الممثل على الى المخرج الأستاذ رفاعى ،

وقد دعاه هذا الى مقابلته ، وجد هناك الممثلة التى قامت أمامه
بدور « حمالة الحطب » زوجة أبى لهب قال المخرج :

— ايه يا على .. هل عدت الى عقلك ؟ نريد أن نشرع فى

العمل •

— عدت الى عقلى ، نعم .. ولهذا لن أقوم بهذا الدور ..

— الناس كلهم ، حتى علماء الدين ، موافقون ، لم يعترض

أى منهم ، وأنت وحدك المعترض .. أكلهم على ضلال وأنت
فقط المهتدى ؟

— هذا لا يهم ، انه حكم الشرع يسكتون عنه ، والجمهور

لا يعرف ، وقد تأكدت منه •

— تأكدت ؟ كيف ؟

— قال لى أحد العلماء : الكفر يتم باللسان والايمان انما

يتم باللسان والجنان •

— أى جنان ؟

نطقها رفاعى بكسر الجيم ساخرا .. فقال له على :

— جنان يفتح الجيم من فضلك •

لحظ على أن الممثلة قد بهتت .. كان يحبها من قبل ،
ولكن لما رآها أمامه تمثل « حمالة الحطب » ذهب حبها من
قلبه .. كل ما يمس رسول الله يلدغه •

تعاظم اثمه في نفسه وهو يقذف في حق الرسول ..
ولو كان هذا تمثيلا كما يقولون .. نعم ولو ، لا شيء يبرر هذا
الاثم العظيم • انه ان لم يكن حراما — على فرض ذلك — فهو قلة
أدب ويستطيع المرء أن يكون قليل الأدب مع أى كائن لو أراد ،
أما هنا — في مقام النبوة العظيم — فلا •

ظلت الممثلة ساهمة ولم تشارك المخرج الضحك عندما
نطق لفظ « الجنان » بكسر الجيم .. انصرف عنهما المخرج لبعض
الشئون ، فقالت لعلى بلهجة جادة :

— تقول ...

— نعم •

— ويلي كيف فعلت ذلك ؟

قالت ذلك كأنها تندب ، ثم تابعت بصوت غامض
متضرع :

— اللهم انى أتوب اليك واستغفرك •

— هل شعرت بالذنب؟

— نعم ، ولن أعود الى مثله ، ولو اقتضى الأمر أن أترك

هذا العمل كله • أحس بالشوق القديم يتسلل الى قلبه ••

حدثها عن الشيخ عبد الوهاب وما دار بينهما فى هذا الموضوع •

أبدت رغبتها فى أن تسمع من الشيخ ، تندت عيناها بالدموع

رق لها قلبه •

ولما عاد المخرج لم يجدهما ••

كتب للمؤلف

١ - دراسات :

- | | |
|----------------------------------|--------------------------|
| سلسلة « اقرا » ١٩٥٦ | غرام الأدباء |
| المكتبة الثقافية ١٩٦٠ | أدباؤنا في طفولتهم |
| دار الكرنك ١٩٦٢ | كتاب معاصرون |
| سلسلة الألف كتاب ١٩٦٤ | قصص أعجبتني |
| دار الكتاب العربي ١٩٦٥ | كتب في الميزان |
| دار الكتاب العربي ١٩٦٦ | محمد تيمور - حياته وأدبه |
| وزارة الإرشاد بالعراق ١٩٦٥ | الواقعية في الأدب |
| الهيئة العامة للكتاب ١٩٦٨ | القصة القصيرة في مصر |
| الهيئة العامة للكتاب ١٩٧٠ | أدب المقاومة |
| سلسلة كتابي (دار المعارف) ١٩٨٢ | الأدب والمواطن |
| سلسلة « اقرا » ١٩٧٨ | خطى مشيناها |
| سلسلة « اقرا » ١٩٨٤ | هؤلاء عرفتهم |

٢ - روايات :

الهيئة العامة للكتاب	١٩٦٦	حمزة الصرب
دار الهلال	١٩٦٧	الصحاح
ادارة النشر للقوات		ذات الهممة
المسلحة	١٩٦٨	
الهيئة العامة للكتاب	١٩٦٩	الفارس الأسود

٣ - قصص قصيرة :

الكتاب الذهبي		الست عليّة
(روزاليوسف)	١٩٦٠	
الكتاب الماسي (الدار		مديحة
القومية)	١٩٦٣	
الهيئة العامة للكتاب	١٩٦٩	العجوز والحب
الهيئة العامة للكتاب	١٩٨٦	ذكرياتي الأدبية

تحت الطبع :

دار المعارف	قضايا وحكايات من ألف ليلة
	وليلة

الفهرس

الصفحة									
٧	كتاب على الرف
١٣	غيبوبة حلوة
٢٤	رغيف القمح
٣١	حب وحب
٣٩	الحصان
٤٩	العجوز واللعة
٥٨	البحث عن صديق
٦٧	لكل حكايته
٨٠	مذكرات ميت
٨٨	دمعة على عنتر
٩٦	حماقات الصبا
١٠٣	الحب من بعيد
١١٢	الى ممثلة من فتى عربى حائر
١٢٢	انا الرجل

الصفحة

١٣٢	الولد
١٤١	ليلة العجب
١٤٩	حمار أضنى عليه الدهر
١٥٩	المضروب
١٧١	أصدقاء زمان
١٨٤	المفاجأة
١٩٢	بائع الليمون
١٩٩	يرفض الطبلية
٢٠٣	هو وحمالة الحطب
٢١٣	كتب للمؤلف

رقم الايداع ٨٧/١٦٤٦

الترقيم الدولي ٦ - ١٢٤٩ - ٠١ - ٩٧٧

الهيئة المصرية العامة للكتاب